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Recordant En Garreta
(Acabament)

RACIALITAT D'EN GARRETA

PER la mateixa raó de la puresa i sen¬zillesa del seu esperit, era En Car¬
reta un enamorat de la terra nadiua; i
no hi ha enamorat que no enalteixi per
damunt de tot la beutat de l'amada, que
no li ofreni l'homenatge constant dels
seus pensaments.

Qui conegui la seva música, àdhuc sen¬
se haver fet la seva coneixença perso¬
nal, tindrà clar concepte de la seva cata¬
lanitat excelsa. N'era amarat i de tot ell
traspuava. Malgrat l'embolcall foraster
d'una influència passatgera,—el nostre
músic, com tots els músics sense excep¬
ció, no pogué defugir les influències d'al¬
tri,—la producció musical d'En Garreta,
desde la sardana al poema simfònic,
"posseix un element aglutinant de pri¬
mera força": el sentiment terral. Les
veus de la terra hi canten sempre: can¬
ten amb vigoria; canten amb romàntica
exaltació (amb la força, però, d'un home
sà d'esperit); canten amb etern lirisme;
canten sempre en català. "La gènesi, el
nirvi de les seves obres és profundament
racial, nostra, té el gust de la terra".
Hom hi percep l'alenada del mar; hi flai¬

ra el perfum de les suredes; hi escolta
el ressò dels penyalars; sent amarar-se
l'ànima en la pau amorosa de les cales.

L'autor de la Suite empordanesa, digué
un dia, conversant: "La costa brava, la
tramuntana, les suredes, en resum, tot
això d'ací, em parla i jo ho entenc, per¬
què sóc fet per entendre-ho. Vull dir que
els meus ulls i la meva ànima són sen¬

sibles no més per aquest recó de món.
Si jo fos un músic dels que es porten
les suggestions dintre, tant-se-valdria
que residís en un lloc o altre. Jo neces¬
sito les suggestions d'aquesta terra per
a produir. Tinc les arrels ací."

La producció sardanística del nostre
músic bastaria per justiflcar el títol de
compositor genuïnament català que ell
podia ostentar; més "en les seves obres
restants, simfòniques i "da camera", amb
poques excepcions, és també l'ànima pai¬
ral qUi canta dolçament, intensament,
amb accent d'energia indomable, amb res¬
sonàncies d'ensomni, amb lluminós esclat
o vagues confidències melangioses."

Es, doncs. En Juli Garreta, un músic
ben nostre; ho és per espontani impuls
del seu cor fervent i enamorat de la terra

on hem nascut. Catalunya perdé amb ell
un dels seus fills preclars; fill que sentí
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per la nostra pàtria l'amor més pur; fill
que "exulta l'íntima vibració del seu es¬
perit amb el llenguatge més eloqüent i
de més definitiva eficàcia."

LA SARDANA I EN GARRETA

Aquell profund, infrangible amor pai¬
ral que és present en totes les seves com¬
posicions, perquè era un coneixement, un
sentiment que no el deixava mai, i que
si es manifestava en tots els seus actes
i en la conducta seva, com no s'havia de
manifestar, més esplèndidament encara,
en la seva obra musical predilecta, en les
sardanes, que estimava tant?

No cal dir el seu entusiasme per la
dansa més pura i més bella, la dels movi¬
ments més dignes i gentils, "la que és el
segell viu i graciós amb còs i esperit de
nostra temperament de raça", per ell,
abans i més que per ningú, enlairada,
sublimada, civilitzada, ha dit Marian Vi-
nyas. En el meu modest concepte,—se¬
gueix dient-nos l'amic d'En Garreta,—
diria quasi creada, ja que el salt fet per
la sardana d'abans d'ell a la seva i a les
posteriors, nascudes moltes a conseqüèn¬
cia de la seva empenta genial, és tan for¬
midable que equival a una creació.

La naturalesa musical d'En Garreta
trobà el seu motlle idoni en la cobla em¬

pordanesa. Amb la cobla En Garreta s'hi
abraçà i la féu el llenguatge sincer de la
seva ànima i de la seva plena musicalitat.
La sardana, "la dansa regina de totes les
danses dignes de l'home", donà al seu in-
geni lliute i potent la forma cenyidora
i preservadora de tot vessament inútil;
i amb aquesta forma i amb aquell instru¬
ment cantà En Garreta beíls idil·lis i
himnes esclatants, el mar i la muntanya
i tots els vessaments de la natura prò¬
diga. (Millet).

Cal dir que per En Garreta la sardana
no fou únicament una dansa ben rítmica,
feta per a ballar. Fou,—per dir-ho amb
les mateixes paraules de Marian Vi-
nyas,—com una plasmació del nostre es¬
perit; petites cristal·litzacions dels nos¬

tres sentiments; com una mena de poe-
mets simfònics dansables exterioritza-
dors d'emocions i coses viscudes en la
nostra terra i filles d'ella.

Amb la cobla i la sardana tots els ele¬
ments que educaren i desenrotllaren les
seves facultats musicals es fonen i es
transformen en un art personal. La mo¬
dalitat indígena serva la seva frescor en
mig les sonoritats esplèndides i les ar-
monies robustes del metall; la cançó te¬
rral es mou abrivada en tots els registres
de tiples i tenores, i tot canta en vida
plena. Les deixalles de l'art dels grans
mestres estrangers resten dominades pel
ritme ferm i saltejador de la sardana,
com si el buf de la tramuntana i la sala¬
bror del mar les hi donessin una nova

virginitat de natura; resten les armonies
amples i sonores i les atraccions dels
acords de fesomia nòrdica i romàntica,
però la melodia nostra, la verge vestal
del nostre foc sagrat de raça, sorgeix
sobtadament i tot ho aclara; es bressa a
pier i pren noves ales afirmant una vega¬
da més el triomf del llevat terral, el gran
inoculador de l'espontaneïtat i de la sin¬
ceritat artística en les noves nacionali¬
tats musicals. (Millet).

Hom no pot n'hi sabria afegir un mot
a la prosa vehement, eloqüent i sempre
enlairada i musical del nostre gloriós
fundador de l'Orfeó Català. Mes sí que
pot hom fer públic el somni que més
arravatava al "gran enaltidor del nostre
ritme". Escoltant la seva música "engen¬
drada en el bressol asprívol d'aquesta
orquestra d'almogàver que en diem co¬
bla", on tothom pot constatar-hi una for¬
ça, una revolada i plenitud i una vida,
que el qui no l'estimi almenys deu admi¬
rar-la (si íntimament vol ésser sincer
amb ell mateix); escoltant les sardanes
del mestre santfeliuenc, amarades totes
elles de la noblesa del seu autor i testi¬
moni vivent de la seva manera de sentir,
expressada, amb un lirisme joiós qui tot
ho abranda i en les quals, ultra la més
sorprenent perfecció tècnica, patent Tet-
nicisme, més pur i més viu; en totes



Fruïcions 179

elles, repetim, no és gens difícil desco¬
brir-hi l'espurna genial, altament cobe-
josa i l'esforç ennoblidor, per tal de fer
conèixer i admirar universalment els
trets essencials i característics de la
nostra dansa pairal.

Més encara cobejava el seu somni ar¬
tístic : aconseguir que el temps de la sar¬
dana esdevingués un ritme universal,
com el minuet. D'això en parlava en pa¬
raules càl·lides, vessant entusiasme; la
victòria més grossa que podia abastar la
música catalana, era, per ell, imposar
aquesta pauta. Tota la seva il·lusió de
editar la Suite en sol era esguardant la
possibilitat que els músics estrangers
s'interessessin pel ritme original de la
sardana que en forma un dels temps.

Traspassar-la a la gran orquestra i es¬
campar-la pel món, terres enllà, com un
ample exnandiment del nostre esperit.
Heus ací l'ideal suprem, l'ideal tan no¬
ble com immens i per damunt de tot tan
racial d'En Carreta. Cobejança ben lloa¬
ble! N'obstant, més d'una vegada hem
sentit blasmar d'una faisó desconsidera¬
da, injusta, per no dir incomprensiva,
l'obra per En Carreta creada. I això tan
sols les més de les vegades, pel veïnatge
en les manifestacions simfòniques nos¬

trades de les obres del nostre biografiat
(amb el seu segell rítmic catalanesc),
amb les més enlairades aportacions dels
genis universals de la música.

Caldrà recordar a certs diletants ca¬

talans que el sentiment ètnic que tan
blasmen en la producció d'En Carreta,
te fets parions en la història de la mú¬
sica? No volem suposar ignorin que Cho¬
pin féu amb les masurques i Crieg amb
les danses noruegues (per no citar més
exemples) el mateix que el nostre mú-
si camb la sardana. Ens dol haver-ho
constatat més d'una vegada: mentre hom
resta embadalit escoltant aquests ritmes
universalitzats, com ho són també ben
feliçment pel nostre gaudi els de dansa
clàssics, menysprea l'audició d'una obra
d'En Carreta, sinó genial, sincera i sem¬
pre ben nostrada.

Nosaltres som dels qui enfront la crea¬
ció artística (i en el present cas, singu¬
laritzem la musical), l'emoció pervin-
guda de l'audició ens obstaculitza de fer
limitacions geogràfiques. No cal dir,
doncs, el sentiment compassiu que des¬
vetlla en nosaltres qui encercle els seus
més purs sentiments vers la Bellesa.

CARRETA, CRITIC

Ultra transcriure breus mots d'En Ca¬
rreta, dits en una conversa sostinguda
entorn de les diverses tendències o esco¬

les musicals, creiem pot ésser interessant
una mena de relació de les preferències
musicals de l'autor de Juny. Cal dir de
bon antuvi que ell "comprenia i arribava
al fons de les composicions més simples
i profundes, per les quals sentia una de¬
voció intensa, talment com detestava les
purament epidèrmiques i enginyoses."

Mendelssohn, fou el primer músic que
li desvetllà l'afició a la música, seguint-
lo de molt aprop Chopín i també Crieg.
Per aquest darrer arribà a sentir una ver¬
tadera passió, que amb més o menys in¬
tensitat conservà tota la vida. No el te¬

nia pas, és clar, pel primer músic, ni de
molt, però el considerava com una mena
de pròxim parent espiritual. El sentia
ben d'aprop, com si hi fos identificat.
Cal recordar que Crieg és un músic ètnic,
racial, tot de la seva terra, i la seva mú¬
sica sembla l'ànima vivent de Noruega.
Per això En Carreta, que també fou el
mateix amb relació la nostra terra,
el Crieg de Catalunya,—i l'afirmació és
del ja esmentat amic d'En Carreta,—era
tan sensible, tan assimilat, diguem-ho
així, a la seva música.

Més endavant, eixamplant les seves
coneixences musicals, esdevingué més
eclèctic; admirador de Schubert, Schu¬
mann, Mozart, Beethoven, Wagner,
Strauss, amb més o menys intensitat,
com és natural, i amb marcada preferèn¬
cia pels músics de l'escola alemanya i
darrerament més accentuada pels qui.
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entre aquests darrers, tenen més coses a
dir i les diuen amb major puresa.

No caldria fer remarcar la simpatia,
l'adhessió, l'entusiasme d'En Garreta
vers els clàssics (dit sia amb sinceritat,
és amb goig que ho llegim i divulguem,
per tant com ens hi sentim plenament i
profundament identificats), si aquesta
confessió classicista no ens permetés
l'avinentesa de reproduir una agudíssi-
ma apreciació, ratificadora de lo suara
escrit.

Suposem ara una hecatombe que fés
fonedissa tota la muntanya de solfes es¬
crites per aquests que hem anomenat,—
proposava En Garreta en el curs d'una
conversació en la qual es parlava de la
música moderna i dels seus més singula-
ritzats creadors d'arreu del món.—Què
hauriem perdut? Gairebé res. La música
pura subsistiria amb els clàssics. Supo¬
sem aixó mateix, girant-ho al revés. Què
passaria? Senzillament, que encara no sa¬
bríem el que és la música. I és que els
clàssics parlaven amb el llenguatge del
sentiment, i com que aquest sentiment és
incommovible, aquest llenguatge l'ente¬
nien els de la seva època i l'entenem
nosaltres, siguem de la nació que es vul¬
gui. Discutir els clàssics, avui dia, és
lladrar a la lluna; han passat per tants
sedassos, que en arribar a nosaltres, amb
els ulls clucs podem dir: això és or.

Heus ací unes paraules concises d'ex¬
pressió, rublertes d'un immens significat
i propicies a la meditació, a les quals no
serem pas nosaltres qui gosarem afegir-
hi ni un mot.

Diguem ara que entre les obres de Wag¬
ner, feta una selecció, es quedava amb
la partitura tan pregonament humana
à'Els Mestres Cantaires de Nuremberg,
(talment escolliríem nosaltres davant l'e-
nutjós dilema), per la qual sentia una fér¬
vida admiració.

De l'escola francesa, li plavia Bizet. la
Lluïsa, de Charpentier. No simpatitzà
molt amb Cèsar Franck, ni Fauré, com

tampoc mai no fou un convençut, mal¬

grat admirar-la de la traça d'un Debussy
o d'un Ravel. Per quin motiu? Per la
manca de profunditat. Ben sincerament
manifestà el concepte que la música fran¬
cesa li mereixia, i que, fent les particu¬
lars i honorables excepcions, no dubta¬
ríem un moment en fer-lo ben nostra.
Deia de la mateixa que quasi no és res
més que música de laboratori. Música
torturada, cerebral, on a vegades l'únic
valor d'una obra rau en haver ensopegat
un so original, produït, posem per exem¬
ple, per l'acoblament de la trompeta amb
sordina i la flauta.

En l'autor de Mort i transñguració,
Ricart Strauss, hi descobria l'empremta
del geni. De totes maneres, confessava
que les obres que necessiten programa
són un atemptat a la música.

No coneixia pas l'escola russa, però
admirava lo que pogué sentir-ne.

EXEMPLARITAT D'EN GARRETA

En Juli Garreta, una de les persona¬
litats més fortes del nostre art, morí
quan començava a imposar-se a savis i
ignorants, quan la glòria li somreia i li
premiava amb esclat la vocació de tota
la vida. Fou tot Catalunya que pels es¬
crits de poetes i prosistes, de crítics,
mestres i aficionats, i per damunt de tot,
per la veu heràldica de la cobla empor¬
danesa que no para ni pararà jamai de
sonar les seves immortals sardanes, qui
proclamà l'admiració i el respecte per
l'artista i la recança sentida per la seva
mort.

La mort d'En Garreta, emplenà tot
nostre ésser d'una gran i pregona dolor.
Dolor per la mort de l'home que sabíem
bo, afable, honrat, sincer; dolor per la
mor de l'obra, per l'estroncament mala¬
guanyat de l'obra inacabada, de la mag¬
nífica obra que calia esperar de la plé¬
tora de forces morals i físiques que atre¬
sorava En Garreta a una edad propícia,
adequada a les magnífiques realitzacions.
Justament s'ha dit que amb cinquanta
anys de vida eU obrí moltes portes a la
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nostra música, però l'inexorable dalla es¬
troncà aquella quan esperàvem que n'o-
briria moltes altres. Tothom sab d'on
venia el nostre músic i on era, però no
pas on anava.

Ara bé: En Juli Garreta, que dintre
d'una mateixa obra se'ns mostrava in¬
constant,— diu Jeroni de Moragues,—
és, però, un exemple de constància en
dues coses. Sempre fou noble i mai no
escrigué per a un pú'oHc determinat; ell
escrivia alló que ell veia. L'altra seva
gran constància fou en la llum de les
seves obres, una llum que mai no deixà
i que dirieu que l'havia treta de la seva
platja. Com pogué escriure les seves
obres En Garreta? Amb una gran con¬
fiança en sí mateix, amb un gran amor a

la seva terra, amb un gran entusiasme per
a la música.

Per acabar, recordem aquells mots ma-
ragallians:

Ai, la Mort!, i que n'ets d'embellidora!

En separar-lo de nosaltres amb la teva
mà augusta, ens el consagra's en el
cor i en la pensa i ens el tornes com a
símbol de la nostra tradició musical.
"Símbol on tots els nostres músics hi
poden apendre el millor exemple. L'e¬
xemple de la seva confiança, del seu amor,
del seu entusiasme".

F. N. i S.

I
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Modest Mussorgsky
II

Entre íes cançons que han pogutésser salvades de l'oblit o de la pèr¬
dua, hi ha vertaders joiells. Digues per
què. On ets, estel meu? Recitació musi¬
cal. Algunes d'elles han estat composa¬
des sobre poesies de çoltzof. Capricio,
Jo sóc ric en palaus, jo sóc ric en jar¬
dins. La cançó més fluixa és: Per què
aquests mots d'amor? Heus ací un dels
pocs cants d'amor que va escriure, diuen
Rieseman-Laloy. Els dits de la mà ens so¬
brarien per a comptar aquesta mena de
cançons i totes elles són més o menys de¬
fectuoses. Ni als vint anys li fou possible
trobar l'expressió elegant del "llenguat¬
ge de la passió", es trobava impossibili¬
tat de traspassar un sentimentalisme
convencional. Per això més tard evità
amb una repugnància que sembla física,
tota mena d'expressió lírica en el text
de les llurs melodies.

Mon ànima te llur secret, ma vida llur misteri...

Però tot te una causa. Aquesta aparent
fredor per l'amor, ja l'explicarem.

Després de Han d'Islàndia, de Víctor
Hugo, Mussorgsky intentà escriure una
partitura complerta per Edip, de Sófo¬
cles, la primera traducció de la qual
obra acabava d'aparèixer en rus. En les
seves cartes a Balakiref, li parla de l'o¬
bertura, diferents chors, un Allegro, un
Andante, la "seva darrera manifestació
mística". Stazof assegura haver sentit
a Mussorgsky tocar moltes escenes
á'Edip. Encara en resta un chor admi¬
rable en fa menor, la escena de les Eumè-
nides al temple. Malauradament totes les
altres pàgines s'han perdut.

En 1860, Mussorgsky començà l'esque¬
ma d'una obra que no arribà a acabar,
malgrat haver-hi dedicat força temps,
amb intèrvals més o menys llargs. Rims-
kiKorsakoff, després de la mort de l'au¬
tor li donà la forma definitiva. Es tracta
de Una nit en el Mont-Chauve.

En aquest mateix temps, Mussorgsky
treballava en nombroses transcripcions
per a piano. En les reunions que a casa
d'ell celebrava el grup Balakiref. varen
tocar-se aquestes transcripcions a vuit
mans], de molts fragments orquestrals
de Berlioz i del Rei Lear, de Balakiref,
totes elles fetes per Modest.

Mussorgsky vivia llavors amb la seva
mare i la major part del temps també
amb el seu germà. La vida que menava
a Karevotenia el caràcter patriarcal de
la vida del camp. Hom hi exercia amb
escreix aquesta hospitalitat russa que ha
esdevingut proverbial...

En aquesta època Rubinstein dirigia
uns concerts simfònics a Sant Peters¬
burg. Uns amics s'interessaren per a fer
executar el chor d'Edip en l'escena del
temple. Aquesta hermosa pàgina tenia
que ésser executada, però sia per manca
de diplomàcia del compositor, sia per
incomprensió de Rubintein a qui Mus-
sorsky demanà que fes precedir el curt
Agitato del chor per un Andante, tan
breu fou, que l'afer fracassà. Fins a 1861
i sota la direcció de Liadof, no fou pos¬
sible ésser sentit aquest chor per primera
vegada.

Malgrat les bones intencions, molt sin¬
ceres, en les quals durant aquests anys
Mussorgsky començà els sieus estudjs
musicals, diuen Rieseman-Laloy, va po¬
sar-hi molt poc interés, quan menys en
ço referent als deures purament escolars
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de l'harmonia i el contrapunt. No tenint
un mestre que pogués fer-li menys fei¬
xuga la feina, una naturalesa ardent com
la seva, no podia agafar-hi gust ni per¬
severar. I la seva fantasia creadora va
trobar-se paralitzada més que apoiada,
per les regles de la composició; les conei¬
xia, però no les dominava.

I és doble de doldrer, sobretot perquè
Rimski-Korsakoff, que tenia molt menys
valor com a creador i com a artista, va
creure's obligat a refer les instrumenta¬
cions de moltes obres de Mussorgsky.
Referent a aquest afer, un Mestre deia
en la Revue Cosmique; "Es molt més
gran una idea quan aquesta, bella i pura
atreu la d'un ésser rarificat. Aquesta és
la dualitat o perfecta concepció que els
homes en diuen geni. Això no té cap ne¬
cessitat d'estudi, cap aplicació de regles,
les quals són ambdues com un lligament
per la llur gran extensió. L'artista ma¬
nifesta l'ideal per la realitat amb una
rapidesa i una precisió desconeguda pels
altres". Goethe, parlant de Paganini, per
a explicar els grans efectes que prodtüa,
parlava del "demoniac" que es mostrava
en ell en gran escala. Entre els artistes,
pensaba Goethe, es manifesta molt més
en els musics que entre els pintors. E!
demoníac és una força insoluble per a
l'intel·ligència i la raó, és més divina que
humana, més instintiva, intuïtiva que re¬
flexiva...

En 1861 nasqué VIntermezzo in modo
classico. Varen inspirar-lo unes dónes
molt belles que passaven per un camí
rient i cantant. "Àquest quadro prengué
instantàniament formes musicals i de
COD nasqué el primer motiu".

Però el compositor cau malalt, es gua¬
reix per pròpia iniciativa, per mitjà de
l'hidroteràpia i comença a treballar en
una Simfonia. Aouesta obra no ha pogut
ésser trobada encara.

En aquest any Mussorgsky retorna a
Sant Petersburg, per a ésser testimoni
d'un dels més grans esdeveniments po¬
lítics del segle. El 19 de febrer de 1861,
n.n akase del Tzar suprimeix l'esclavat¬

ge. Cal que el llegidor sàpiga que aquest
esclavatge no havia durat tres segles.
El poble rus ha estat sempre socialment
més lliure que el seu germà d'Occident.
Però això és un altre assumpte.

* * *

"Hi ha dies que sembla que no poguem
obeir nostra voluntat, sino estar domi¬
nats per una força exterior que no podem
eludir, escriu Tolstoi a la seva muller,
i afegeix: "La vida interior de tot ésser
humà és un secret entre ell i Déu".
Aquestes paraules lliguen terriblement
amb el drama mussorgskyà que ara co¬
mença. Com tot trasbals social porta ne¬
cessàriament causes funestes per certes
classes de la societat, l'abolició de l'es¬
clavatge portà, gairebé sens excepció, la
ruïna de tota la petita noblesa dels po¬
bles. Encara que el patrimoni de la fa¬
mília Mussorgsky ja es trobava molt re¬
duït des de la mort del pare i malgrat
que la casa ja havia estat venuda, encara
els restava la quantitat de diners sufi¬
cient per anar vivint. En les noves con¬
dicions, una catàstrofe era inevitable.
Heu's ací un pensament de Goethe que
acaba de completar el de Tolstoi, citat
més amunt: "Com més un home està ele¬
vat, més es troba baix l'influència dels
diables i li cal tenir molta cura de que
la seva voluntat no segueixi un fals ca¬
mí".. La casa en que vivien a Sant Pe¬
tersburg tingué que ésser abandonada.
La mare va retornar amb Modest a Ka-
revo. I en les lletres de Mussorgsky veu¬
rem cada vegada més,.que les qüestions
de "negocis" van prenent-li tot el temps.
Els "diables" proben a l'home? Mussorgs¬
ky es dol d'haver deixat l'exèrcit? Rús¬
sia i tot el món deuen perdre un geni
musical? Potser trobarem resposta a
aquestes preguntes. En aquella ocasió, la
vida lenta, apacible, familiar estaba a les
acaballes. Mussorgsky, que ja havia pro¬
duït grans obres, no composà més que el
seu Intermezzo en 1861, i no treballà
més fins a 1863. Té vint-i-dos anys. Va



184 Fruïcions

i ve sens aturar-se de Karevo a Sant Pe¬

tersburg i Toropets, el cap de partit on
es liquiden els seus negocis...

En 1863 Mussorgsky enriqueix el seu
tresor líric amb el Lied de l'arpista, com¬
post i traduït d'un poema de Goethe. Un
altre lied fou inspirat en una poesia de
Heine. Les petites coses són dues altres
romances que, com molt encertadament
diuen Riesemann-Laloy, no mereixen el
calificatiu despectiu que els dóna l'autor.
Una d'elles és el Cant d'adeu del Rei
Saul abans de la batalla. Ja fa pressentir
el futur creador de Baris Godounoí.

Aquesta fou la única, d'aquestes darreres
obres, que aparegué essent viu l'autor.
Les altres varen descubrir-se després de
la mort de Mussorgsky.

Llavors no tenia encara els vintiquatre
anys. Modest cerca una plaça d'empleat,
per assegurar l'independència material
de la llur vida. Després escriu a Balaki-
ref que no farà mai la més petita conces¬
sió al públic , encara que hagués de de¬
pendre de l'execució de les seves obres.
"Mussorgsky entra en un caire nou de
la seva vida, materialment empobrit, però
molt més ric en força moral i en fe en ell
mateix i en la llur missió artística. L'ho¬
ra de la lluita ha sonat".

A Sant Petersburg funda una "comu¬
nitat", un estatge de cinc joves. Portarà
a aquest cercle als seus amics músics.
Entre les seves relacions—ho sabem per
la seva autobiografia — s'hi troben els
noms més cèlebres de l'època: Tourgue-
nef, l'historiador Kostomarof, els novel-
listes Grigorovitch Pissemski, el poeta
Chevtchenko. En el manuscrit, es lle¬
geix també el nom de Dostoievski.

Per la tardor de 1863, Modest entra
d'empleat à l'oficina dels enginyers del
ministeri de Camins i Ponts. Va pas¬
sar-hi divuit anys, com a funcionari sub¬
altern. "El buròcrata compleix la seva
obligació de 11 a 4 i prou". Mussorgsky
va tenir-se que subjectar a aquesta dis¬
ciplina. però, ja en parlarem més enda¬
vant, la seva obra creadora sofreix en

gran manera. També veurem l'influència

d'aquest lligament sobre el seu caràcter.
Per a procurar-se altres recursos. Mo¬

dest tradueix qualques obres del francès
i de l'alemany. La seva traducció de La-
vater s'ha perdut i hom ignora si trobà
comprador pels altres assaigs que feu.
Naturalment que apenes tenia temps per
a dedicar-se a la música. No obstant el
seu interior evolucionava i fou durant
aquests anys de "comunitat" que va deci¬
dir-se a abordar obertament el drama mu¬

sical, l'òpera.
Tota l'alta societat russa estava apas¬

sionada per Salambó, la novel·la de Flau¬
bert.

La lectura d'aquesta obra exercí una
acció tan forta sobre d'ell, que el tingué
obsessionat durant moltes setmanes i que
per fi resolgué agafar Salambó com as¬
sumpte d'una òpera. "Des dels primers
esbossos, ja es veu d'una manera que no
dóna lloc a dubte, que Mussorgsky és
un dramaturg de talla. Va fer-se ell ma¬
teix el llibre, i no per presumpció per¬
sonal ni en virtut de cap principi d'estè¬
tica, sino perquè ell no creia a ningú
prou apte per a crear les situacions dra¬
màtiques que necessitava. La matèria de
que es servia no li semblava prou impor¬
tant per a tenir consideracions a ningú,
ni que fos Flaubert, Gogol o Pouch-
kine. No respectava cap autoritat en in-
flamàr-se-li la seva imaginació creadora.
Així. doncs, per Salambó, va composar-
se ell mateix moltes tirades de versos."

L'Orient feia vibrar les seves màgies
multicolors i una quantitat innombra¬
ble d'ànimes despertaben en Mussorgs¬
ky gradualment en les profunditats del
seu cor. Però Riesemann-Laloy aperce-
beixen un xic massa occidentalment la
mentalitat, el cor de Balakiref, de Rims-
ky-Korsakoff, de Borodine i de Mus¬
sorgsky, quan pretenen que el grup bala-
kizerià cregué durant molt de temps ha¬
ver descobert la terra de promissió mu¬
sical a l'Orient. El descobriment, i ja
se que Laloy amb el coneixement que té
em compendrà, és degut al contacte cons¬
cient adoptat pel compositor de Salambó,
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gràcies al desvetllament del seu jo psí¬
quic, barrejat amb la recordança de les
harmonies russo-assiàtiques. Aquests
"ecos d'orient" Mussorgsky els féu co¬
nèixer a Borodine. El primer experiment
diguem-ne esotèric o més profunditzat
d'aquesta música mateixa que féu Modest,
tingué un efecte tan curiós com lògic.

Era el seu trio del Scherzo en si bemol
major. I Mussorgsky escrigué llavors:
"Em trobo sempre dominat per una pere¬
sa i una necessitat de tendresa i no se

com deslliurar-me'n. Jo vos asseguro que
per res del món escriuré més música
oriental. Té massa trucs i massa paranys".
El domini de l'Orient ressucità amb el
treball de Salambó.

Mussorgsky acabà moltes grans esce¬
nes complertes en la part de piano i or¬
questrades en part. Hi treballava en 1864,
quan sabem que les primeres pàgines
foren escrites en 1863. El Cant guerrer
dels Llíbians, un chor d'homes, s'ha per¬
dut, pèrdua que decididament forma
part del destí terrible que han sofert mol¬
tes obres de Modest. Els manuscrits de
les escenes de Salambó o dels Llíbians,
acabats i formant una partitura de piano,
estan en lloc segur a la Biblioteca pú¬
blica de Petrogrado. Algunes parts de
Salambó han estat col·locades en altres
de Mussorgsky. El cant guerrer dels Llí¬
bians es transformà en Cbor de Josué.
El dels rebels cartaginesos ha esdevin¬
gut un chor popular , en La Fira de So-
rotcbinski, després d'haver format part
també de Miada, òpera-ballet que no fou
acabat. Nombroses particel·les de Salam¬
bó igual que de moltes altres obres no
perdudes i no editades, esperen l'hora de
llur ressurrecció: per ara resten desco¬
negudes...

Mussorgsky reposaba dels Llíbians
escribint romances, perles noves que
anava ajuntant a la rica cadena de les
seves creacions. El cant de Kallistrate
o en d(iminutiu Kallistratoucbka, amb
lletra del gran poeta del poble Nekras-
sof, després una cançó sobre un poema
de Koltzof i un altre sobre una poesia

de Pouchkine. Altres traduccions de ro¬

mances italianes encara no editades...
En 1865, a vint-i-dos anys, Mussorgs¬

ky va perdre la seva mare. El domini
familiar de Karevo fou venut. "Els lli¬

gams de Modest amb la terra del seu pa¬
trimoni varen trencar-se, no obstant en
tot altre lloc era un hoste, mai no seria
a casa seva." Prompte li dedica en re¬
cordança d'ella una Pregària segons
l'hermosa poesia de Lermontof, en la
qual l'autor recorda els seus coneixe¬
ments dels cants litúrgics en l'església
russa. Més tard dues altres peces Re¬
cords d'infantesa. El manuscrit es troba
a la Biblioteca pública i porta com a de¬
dicatòria: "Dedico aquests cants a la me¬
mòria de la meva mareta." El mateix any
foren escrits Douma (ensomni), la Ca¬
priciosa i la Maleïda.

Molt aviat Mussorgsky es consagra ex¬
clusivament a la música vocal. "No es

tracta de romances tal com s'entén la pa¬
raula correntment. Modest refusava se¬

guir el solc marcat pel altres. Una vinte¬
na de cants compostos de 1866 a 1868 en
són una prova eloqüent. Fullejant-los,
hom veu que gairebé cap no recorda les
formes dels altres, en la música vocal.
Altrament, gairebé no en trobaríem dos
que s'assemblessin. Mussorgsky tenia
horror a les fórmules."

Per què és un geni més gran que els
liederistes alemanys com Schubert; per
què la seva originalitat sobressurt molt
més que la de l'autor meravellós dels
Amors del poeta? ¿D'on treu ell una for¬
ça més gran que la de les Tonadillas de
Granados, degudes a una inspiració po¬
pular que els Enric Collet han jutjat,
qualificant-les de clàssiques? Hi ha un
quelcom que distingeix la creació mus-
sorgskyana, per exemple, de la dels més
llestos "jotglars i trovadors", i pensant
en això, recordo el llibre del crític Pere
Aubry, que diu: "Els jotglars i els tro¬
vadors tenen la inspiració perfectament
francesa; és clara, generosa i senzilla;
llur art, tot aristocràcia, ens subjuga po¬
sant-nos en un contacte permanent amb



186 Fruïcions

l'art popular." Si hom pot evocar ací les
"cançons d'auba", les "cançons de tela",
les "pastorals", les "cançons de corte¬
sia", les "cançons religioses", és perquè
Pere Aubry ho recorda: "La música fran¬
cesa, durant dos segles, ha estat el mo¬
del de tota la música d'Europa. La mú¬
sica reglamentada té les seves arrels al
cor mateix de nostre país."

No és precisament el fet d'ésser "re¬
glamentada", "clàssica", "obedient a les
regles" que dóna més o menys talent al
geni vertader que fa seguir la seva ins¬
piració per la "reglamentació", la "fór¬
mula clàssica" i les "regles". Això pot
ésser útil. Però l'equilibri, posseint tots
els graus de la gerarquia dels creadors,
no es troba mai en una justa oscil·lació
entre la tradició i la independència d'u¬
na ànima que s'expressa. Parlant de Beet¬
hoven, Liszt escrigué; "Partim l'obra de
Beethoven no precisament en tres estils
0 períodes—les paraules "estil" i "pe¬
ríode" en aquest cas no poden ésser més
que termes corol·laris, subordinats, d'una
significació difusa i equívoca—sinó més
lògicament en dues categories; la prime¬
ra, en la qual la forma tradicional o con¬
vinguda domina i regeix el pensament
del mestre i la segona, aquella on el pen¬
sament s'extén, trenca, anima i dóna vida
al greu de les llurs necessitats i llurs
inspiracions, a la forma i l'estil. Sens
dubte, procedint d'aquesta faisó, arriba¬
rem en línia dreta als incessants pro¬
blemes de r"autoritat" i de la "llibertat".
1 per què té d'esverar-nos?".

Car precisament la força, el caràcter
particular, ço que condueix la música
russa en general i particularment la de
llur mestre. Modest Mussorgsky, a ésser
netament diferenta de tota altra, és pre¬
cisament el que impròpiament podríem
dir-ne "la llibertat". Calvocoressi, en el
seu llibre sobre aquest compositor, té raó
de dir que: el paper dels mestres russos
fou el de suprimir de la música tot ele¬
ment simbòlic o cerebral, tota concessió
al formulisme pur, ensems que a l'elo¬
qüència purament oratòria. L'exemple és

donat per l'art instintiu del poble i la
persistència d'una sensibilitat que no po¬
den sofisticar ni els pensadors acadèmics
ni l'amor de l'abstracció. Mussorgsky
presenta llibertats, audàcies del tot intuï¬
tives, fins llavors sense exemple. Ço que
hi ha de particular en la seva música,
és precisament que es subjecta a traduir
els ritmes del llenguatge parlat o els mo¬
viments...

Mussorgsky ens diu: "Quelcom que
senti, sia qui sia el qui parli davant meu,
tot seguit en mon cervell es forma el
desenrotllament musical d'aquestes pa¬
raules. L'art no és un fi, sinó el mitjà
d'entendre'ns amb els seus semblants..."

Heus ací l'essència del problema mus-
sorgskyà: la paraula esdevé música, la
música es fa paraula. Ens apropem al
Sentit del terme "verb" emprat per Sant
Joan en el seu Evangeli. Prompte expli¬
carem aquesta aproximació.

Qualques noves fites han estat posades
per a comprendre un xic més, amb el
sentit més extens de l'obra mussorgskya-
na, el de la música en general.

Rieseman-Laloy ho diuen clarament:
"La llibertat de Mussorgsky en el maneig
de la forma, no fa mai la impressió d'u¬
na cosa arbitrària. Pel contrari, la lògi¬
ca del seu procedir és sempre admirable
i d'un efecte segur. Un tal procedir no
pot donar resultat en un músic menys
dotat que ell, o a un psicòleg menys
profund.

Així, doncs, la vintena de cançons que
daten dels anys 1866-1868, són d'un atre¬
viment insospitat, no solament per la
Rússia de l'època, sinó per tota la músi¬
ca europea. L'objecte és precisament la
pintura de la vida moral tan rica i va¬
riada del poble rus. Aquests cants són
obres d'art en la més alta acepció de
la paraula. Maria d'Alheim diu amb tota
raó: "Tots aquests personatges que par¬
len seriosament o que garlen, que riuen o
que ploren, presos del sí del poble, en
els cants de Mussorgsky, estan dibuixats
amb traçats tan ferms i segurs, els co¬
lors presos a la natura són tan frescs, tan
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vivents, que sens fer cap esforç ens els
mostra completament en carn i os. Van
sortint poc a poc de l'ombra i en poques
paraules es drecen davant nostre per a
restar inoblidables."

El cèlebre poeta de la petita Rússia,
Chevtchenko, els poemes del qual respi¬
raven tot l'ardor d'un patriotisme local
i la set de llibertat, havia vist tots els
seus escrits confiscats pel govern. Entre
els cants de què fem esment, alguns fo¬
ren trets per Mussorgsky del drama de
Chevtchenko: Els Haidamakes. Era per
part del compositor, com una gosadia.
Les autoritats no digueren res. Els joiells
continuaren brollant en gran manera i
les melodies més belles en les que la vi-
gorositat, l'encís, el sentit robust de les
realitats, l'abatiment nostàlgic, la ironia
feridora, la dolor de l'ànima solitària i
altres estats per mitjà dels quals l'ànima
és fecunda ella mateixa, es manifestaven
alternativament en aquestes perles úni¬
ques, cisellades per la inspiració més pu¬
ra. Però si la censura va deixar passar
els cants que neixeren sota l'estímul de
Chevtchenko, hi hagué una protesta ter¬
rible provocada per l'Església, tan
prompte com El Seminarista fou publi¬
cat.

Quan el malaurat declina les excep¬
cions que figuren panis, piscis, orinis, ñ-
nis, ignis, lapis, pulvis, cinis i altres lla¬
tinitats, la. imatge de la preciosa filla del
pope (sacerdot), s'imposa al seu esperit
i torba llurs sentits. L'obra fou privada
per la censura eclesiàstica. Mussorgsky
protestà: "El privar El Seminarista pro¬
va que els músics són elevats de les file¬
res dels rossinyols, cantadors dels bos¬
cos i enamorats fredolics del clar de llu¬
na, a la dignitat de membres de la socie¬
tat humana. Encara que privin tot ço que
jo escric, no deixaré pas de "foradar la
pedra". Vade retro, Satanas." El "Sata¬
nàs" que deu recular comprèn tots els
tartufs de la societat civil i de l'Esglé¬
sia... Mussorgsky venia a pensar per l'es¬
til de Goethe, coneixent potser les pa¬

raules d'aquest darrer: "Hi ha moltes
tonteries en les màximes de l'Església.
Però sempre vol ésser sobirana. A l'alt
clero no hi ha res que li faci més por
que veure que la llum penetra en les clas¬
ses baixes. No li interessa si algun lli¬
bre de la Bíblia pot donar llum a l'espe¬
rit, si ofereix exemples d'una existència
noble. L'important en els llibres de Moi¬
sès és la caiguda que fa necessari el Sal¬
vador. Encara no ens havem fet càrrec
de tot ço que devem a Luter i a la re¬
forma en general. Hem estat deslliurats
de les cadenes de la limitació intel·lec¬
tual..."

Mussorgsky lluitava contra tota mena
de limitacions. La interdicció de la cen¬

sura religiosa russa—un altre Index—no
fou aixecada fins molt de temps després
de la mort de l'autor, després de la revo¬
lució de 1905. I, naturalment, no hi havia
manera de posar El Seminarista en cap
programa de concert públic fins passada
aquesta data. Rieseman diu que durant la
impressió de la seva obra a Alemanya,
va enterar-se de la descoberta d'una com¬

posició desconeguda de Mussorgsky que
data de l'època à'El Seminarista. El ma¬
nuscrit porta per nom El vell gall em¬
briac. Aquesta composició deu ésser pa¬
renta dels cants humorístics i de les can¬

çons satíriques de les quals Rieseman-
Laloy diuen: "Aquestes composicions no
eren escrites per a fer-se admirar pel
gust d'aquella època i no varen contri¬
buir a fer-se estimar menys pels qui vi¬
vien en l'ambient que atacava."

En els seus nous cheís-d'oeuvre, Mus-
sorgskjj^ fueteja l'allau dels seus adver¬
saris, però l'artista genial assegura la du¬
rada de les seves pàgines vindicatives,
perquè reuneix a la causticitat una cons¬
tant i noble bona humor. Entre aquestes.
La muntanya de les ortigues restà inaca¬
bada i encara no ha estat publicada fins
a la data present.

Marc SEMENOFF
(Dc Ze Courrier Musical et Théatral de París)

(Seguirà.)
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La veritable democràcia

La major part dels polítics, quan s'a¬propa el temps electoral, fan mani¬
festacions de democràcia. I és lògic que
així ho facin. La gran massa que vota és
demòcrata, i és la que fa el pes de la ba¬
lança. Els polítics són astuts, i de ve¬
gades i en profit propi canten amb aque¬
lla eloqüència de circumstàncies, l'excel-
situd de la democràcia, els drets de la
democràcia i el triomf de la democràcia...
però en llur fur intern ni creuen en
l'excelsitud ni en els drets ni en el
triomf... Doncs, per què menten? Es per
necessitat, diran alguns, però jo dic que
menten perquè a més de no creure en
la democràcia, no han sentit mai el goig,
el pler de la democràcia. Perquè mai,
aquells homes, grans creadors d'enemis¬
tats i passions, no s'han reunit, per a
cantar o per a fer música. S'hi existís
un orfeó de polítics o una orquestra de
polítics, ja no ho serien, perquè llavors
serien creadors d'afectes, de bons i no¬
bles sentiments, perquè llavors sabrien
el que és el tast dolç de la democràcia.

Un orfeó, una orquestra, si és d'ama¬
teurs millor encara, és una escola de de¬
mocràcia. En aquesta multitud creent i
fervorosa, els mena un ideal, una fe, els
alena una esperança, els sosté, i, can¬
ten o sonen moguts per un ressò que és
la forca de l'Art. Un sol home els gover¬
na i els condueix. Aquest és el mestre. I
el mestre mana i és cregut, governa i és
estimat, sense que ell tingui l'ajuda pe¬

sant d'un ministeri ni d'un parlament, nt
de què els súbdits tinguin com llei la
complicada xarxa burocràtica, ni la por
que engendren les humanes lleis de la
justícia. I això és govern, i això és de¬
mocràcia. Tots són germans, i tots són
un sol cos i una sola ànima. El principi
cristià de la Igualtat, Llibertat i Fra¬
ternitat hi és evident i real, com si en

aquesta multitud d'heralds de l'Art hi
planés misteriosament la mà de Crist i
com si el Diví Mestre digués: "Sia la
pau i la germanor sols per vosaltres que
canteu i soneu com els àngels del cel.
Sia per vosaltres sols el goig sublim de
l'amor fraternal, perquè sou els esco¬
llits." I ja ho sabeu, que Crist és l'únic
model de la democràcia. Mireu i mediteu,
davant d'un orfeó o d'una orquestra. El
mestre és el rei. amb corona de llorer,
que és la força de la intel·ligència, amb
corona d'amor, que no es marceix ni cau,
perquè viu en el cor dels seus vassalls.
Els vassalls són homes que canten i so¬
nen, perquè els mou el sentiment i l'a¬
mor, l'ideal i el goig sublim del pler es¬
tètic.

Si els polítics professionals medites¬
sin davant d'una massa orfeónica o or¬

questral. sabrien el que és democràcia, i
per comntes d'halagar les falses demo¬
cràcies dels eixelebrats, deixarien la no-
lítica i es posarien a cantar i notser llur
obra seria de profit per a la Pàtria.

J. M. SERRA de MARTINEZ:
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Nòtules musicals
Artur Honneger està component un

"Himne a la Solitud", per a cors i or¬
questra, sobre un poema de René Bizet.

* * *

Segons diuen, ha constituït un esdeve¬
niment un festival Strawinsky celebrat
a Amsterdam. Hi havia al programa l'Oc-
tet, la Història del Soldat i l'òpera-bufa
Mavra, executada en forma de concert.

* * *

La Societat Wagner, d'Amsterdam, do¬
narà unes representacions en francès de
líigenia a Taurida, de Gluk. Seguirà La
Flauta Màgica, dirigida pel gran Bruno
Walter, i Els Mestres Cantaires.

* * *

Aquesta temporada, els Concerts Pas-
deloup, de París, tenen el producte de
donar, entre altres obres amb cors, Ju¬
dith i El Rei David, d'Honneger; la No¬
vena Simfonia i La Missa en re, de Beet¬
hoven; el Requiem i La Damnació de
Faust, de Berlioz.

* * *

La primera part de la temporada de
la Filarmónica de Nova York, serà di¬
rigida pel mestre Kleiber i després tor¬
narà allí el mestre Toscanini, per a diri¬
gir, durant quatre mesos, dues sèries de
concerts, espaiades l'una de l'altra cinc
setmanes.

* * *

A Rússia són donats els concerts de
radiofonia en un "auditorium" convertit

en sala de concerts i amb assistència de
públic, que manté rigorós silenci durant
l'emisió.

* * *

El mestre Gustau Charpentier, autor
de L·lujsa, ha estat nomenat comana-
dor de la Legió d'Honor.

* * *

La Musical Fund Sçciety, de Filadèl¬
fia, ha establert un concurs amb un pre¬
mi de mil dòlars, per a una obra escrita
per a quartet de corda i orquestra. Cada
compositor està autoritzat per a enviar
quantes obres vulgui.

* * *

Després del sorollós èxit assolit a
Amèrica l'any passat pel pianista espa¬
nyol Josep Iturbi, ha estat contractat
per tornar allí a pendre part en setanta-
dos concerts, des d'octubre del 1930 a
abril del 1931.

* * *

En el curs d'aquesta temporada, vindrà
a donar uns concerts a Espanya l'Orques¬
tra Simfònica de París.

* * *

El mestre Strauss ha dirigit a Dresde
una nova versió de la seva Salomé, feta
per ell mateix.

* * *

En el festival de Bayreuth seran re¬
presentades Tannhauser i Tristany i
Isolda, baix la direcció del mestre "Tos¬
canini; de Parsifal, dirigit pel mestre
Karl Muck, i de la Tetralogia, dirigida
per Elmendorff.
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