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L’ amateurisme . musmal

A VUI la misica es dirigeix a un pii-
blic extensissim i molt variat. Es
aquest un fet, les conseqgiiéncies llunya-
nes del qual, comencen tan sols a besllu-
mar-se. Per aquest motiu, les conques-
tes més decissives d’aquest art sén d'u-
na data molt recent. No solament per-
qué la miisica no és més que una sobi-
rana extremadament jove que acaba d’ar-
ribar a llur major edat (escassament fa
uns dos segles que ha guanyat aquests
titols de noblesa, és a dir, des de Bach),
siné perqué durant molt de temps la mii-
sica fou un privilegi de la gent escolli-
da. Solament s’ interessaven per ella els
qui la practicaven més o menys profes-
sionalment, és a dir, dels qui composa-
ven pel cant harmonies d'acompanya-
ment, o millor encara pels qui estaven
encarregats pels ministres del culte de
reforcar, per mitja de l'ajuda dels ins-
truments de mfsica, la brillantor de les
cerimonies litlirgiques.

La mdsica restd, doncs, durant molt
de temps la més notable serventa de l'es-
glésia, la collaboradora de la pregaria.
La seva autonomia va costar-li molt d’a-
conseguir. Per atraure’s I'atencié, 1i cal-
gué sortir de l'església, com havia fet
el drama, que ja I’havia precedit en la
lur laicitzacié. Encara resta durant molt
de temps més o menys lligada a aquesta
forma antiquissima de l'art, al qual dona

el recolzament del seu encis i de la seva
brillantor i prop de la qual tingué que
acceptar al principi el paper de parenta
pobra. Perd per fi, mercés als progres-
sos técnics que va fer baix la impulsié
del geni d'un Monteverde, d'un Rameau
i d'un Gluck, la misica acabd per impo-
sar-se com un art independent i sobira.

Hom recorda encara l'anécdota que fa
referéncia als Paladins de Rameau. En
una representacié d’aquesta Opera el
mestre digué a una de les actrius: “Se-
nyoreta, canteu més depressa. —Si can-
to més depressa, digué ella, no entendran
les paraules. —Qué hi fa, digué Rameau,
mentre puguin fer-se carrec de la misi-
ca.” Efectivament, donava tan poca im-
portancia a l'accié dramatica i a les pa-
raules del llibre de les seves dperes, que
assegurava que si li venia de gust, qual-
sevol dia posaria miisica a un niimero de
la “Gazette d’Hollande”.

I és que a comengaments del segle
XVIIIe, la misica ja es sentia amb for-
¢a per caminar tota sola, per expressar-
se per ella mateixa, per a pensar per la
propia poténcia de la seva dialéctica. Els
progressos varen fer-se des de llavors a
passos gegantins. A mida que la mfsica
prenia consciéncia dels seus recursos,
es desprenia del llenguatge expressiu i
el substituia pel llenguatge propi, infi-
nitament més alat, més emotiu. Aixi
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acaba per imposar-se amb el seu nudisme
magnific al ptblic que de dia en dia
comprenia la seva empenta i €l seu en-
cis. :
Gracies a Déu, avui és regina indiscu-
tible en el mén civilitzat, i el seu reial-
me s’estén cada dia més, merceés als per-
feccionaments técnics dels instruments
que la difonen i la vulgaritzen de dia
en dia.

Aquest estat de coses ha provocat en
la nostra societat el naixement d’un ti-
pus molt estés que s’anomena 'amateur
de la musica. L’amateur és aquell que
estima, tal com indica el nom, la miisica,
perd que no és, com podriem dir-li, “de
Pofici”. Aixd és el que ha fet que per
part dels professionals de la misica,
aquest mot tingués un significat un xic
despectiu. Dir d’algli: “és un amateur”,
sobretot acompanyat de la petita ganyo-
ta significativa que precedeix a aquest
judici, és executar-lo amb la rapidesa
de la guillotina. ¢ Encara podriem emprar
una expressié molt corrent en el mon
dels snobs, un amateur?... ‘“no existeix
ningd d’aquesta mena”. I existeixen tan
certament, que jo en conec més d'un que
no tindria que fer grans esforcos per
demostrar la seva superioritat, fins dins
del punt de vista purament técnic, a al-
gun professional. Si els comparem ara
per alld que fa referéncia al gust artis-
tic, ens veurem precisats a confessar
que, entre els professionals, alguns d’ells
no tenen de mifisics més que el nom,
mentre que molts amateurs, pel contra-
ri, sén iMustrats, investigadors i apas-
sionats de llur art, el comprenen i el dis-
cuteixen amb justesa i subtilitat.

I qué té d’estrany aixd? El profes-
sional és moltes vegades el que s’ha vist
obligat a seguir un cami pel qual tenia
una disposicié mediocre. El desig dels
seus pares, una certa facilitat mnemo-
nica de l'oida o d’habilitat manual, i
moltes vegades aquestes han estat les
soles causes que han determinat una car-
rera per la qual no estava cridat. En
molts casos s’ha resignat, s’ha “lligat”

a linstrument durant molts anys. Té
vint-i-cinc anys, i heu’s-el masic! Ho
creieu aixi?.. Interrogueu-lo un xic so-
bre el seu art i veureu quines llacunes
més grans descobrireu. Qué n’hi ha d’ar-
tistes que creuen que no els cal tenir
cultura! Qué n’hi ha d’infants prodigis
sacrificats al Moloch de la virtuositat,
que els ha estat assecat el seu tendre
cervell, abocant-li durant centenars d’ho-
res carretades de corxeres o de semi-
corxeres! En fan professionals. Qui ho
dubta? Sén misics? Aixd és un altre
afer.

Encara vaig més lluny: per un mifsic
que haurad pujat a l'estrada de l'execu-
ci6, que haura abordat el domini de
’harmonia i de la composicié, necessa-
riament la miisica no tindra per ell un
sentit estétic. La seva consciéncia pro-
fessional es limitara les més de les ve-
gades a saber el seu ofici practicament.

Tocara vertaderament masica? I no obs-

tant podra fer-ne, sobretot si té esperit,
que és alld que supleix avantatjosament
a tot. I encara, amb perill de fer-me jut-
jar com un esperit terriblement parado-
xal, sostinc que hi ha esperits d’aquests
en el domini musical, que ignoren gaire-
bé tota la bellesa d’aquest art.

Ara no em feu dir co que jo no he
escrit pas. No tinc la pretensié de gene-
ralitzar i de dir que tots els professio-
nals sén profanadors de la misica. Per
a tallar net i ras les murmuracions que
podrien venir, m’escudaré darrera aques-
ta frase mordent de Maurici Barrés: “Un
gran artista no ha d’ésser per forca un
imbecil.”

Passem a l'amateur. L’amateur— i vull
parlar primer de I'executant—&s, per de-
finicié, el qui ha fet cap a la misica pel
seu propi impuls, per gust, per passid.
perqué ha sentit la necessitat d’emocio-
nar-se amb el contacte de les sonoritats
que té l'alegria de crear i dominar per
ell mateix. Indubtablement que no ha
passat tot €l dia en polir una gama o
un acord del seu instrument. No ha ofert
a la miisica més que els espais de temps
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que podia robar al seu treball quotidia
o al plaer; perd li ha donat tot el cor.
I heu-vos aci per qué les més de les
vegades la seva execucidé sera millor en
qualitat, perqué és més emocionant, més
“pensada” i més sentida que la d’un pro-
fessional.

Altrament, no parlarem sols aci de
l'amateur que toca un instrument. Vull
parlar també dels qui s’acontenten en
escoltar i estimar la misica. Aquests, en
el nostre temps, han esdevingut una ver-
tadera legi6. Per a complaure’ls ha cal-
gut construir grans sales de proporcions
inacostumades, ha calgut mobilitzar els
potents mitjans de la difussié telefonica
de la T. S. F. Mercés a aquest amateur
multiplicat, hom pot assegurar que la
miisica ha esdevingut el veritable “art
del segle”. Cal, doncs, prendre’l amb cer-
ta consideracid.

Si desaparegués, jo crec que la misica
i els miisics en serien atacats greument.
L’evolucié de la misica, i no temo en
afirmar-ho, no pot fer-se d’altra manera
que pensant en aquest pablic que ha es-
devingut la seva atmosfera natural. Hi
ha un exemple frapant d’aquesta llei que
condueix les arts cada vegada més vers
I’heterogeneitat, llei que un filosof com
Herbert Spencer havia ja assenyalat com
si fos el signe del progrés en les arts
plastiques.

Cal saber ara on es recruta aquest pi-
blic d’amateurs. Em direu que pertot:
al circ, al cinema, al café-concert, com
també a I'dpera o a l'església; ja penso
que em direu alguna facécia lleugera so-
bre aquest amateur-massa que presideix
els nous destins de la misica.

Cal que distingim entre amateur i ama-
teur, i que ens quedem en el grup de la
qualitat i no precisament en el de la
majoria ignorant i estfipida. Parlem d’a-
quests esperits cultivats que declaren
estimar la bona miisica, comprendre-la i
apreciar-la; fins si voleu d’aquests espe-
rits diletants, mig snobs, mig pedants,
que donen moltes vegades d’ella jutja-
ments tan buids com feridors.

Precisat d’aquesta fais6, 'amateur, les
més de les vegades, és un esperit lite-
rari, és a dir, un esperit al qual la no-
cié positiva o cientifica se li escapa so-
vint. Altrament, el que li interessa, no
és pas la técnica de la misica, sind més
aviat la impressié que aquesta determi-
na en ell. Un “lletrat” és efectivament
sempre, per algun dels seus caires, un
diletanti, és a dir, un que s’entrega a les
impressions diverses de la vida, cerca
les més agradables, perd sense posar-hi
de la seva banda la més petita teoria o el
més minso raonament. En el domini de
la misica, se li ha donat a aquest dile-
tanti un nom un xic despectiu, que el
desacredita certament, se I'anomena me-
Ioman”. Certment que caldria nomenar-
lo melofil, car s’anomena bibliofil 'a-
mateur dels llibres.

Sia el que sia l'escriptor o el poeta
gue estima la musica, troba en l'origen
d’aquest pendent el gust de les sensa-
cions més emocionants i complexes.
“Sentir el més possible, deia Barrés, i
analitzar el més possible.” Encara aquest
analisi no s’adreca pas a la causa ex-
terna de la sensacié, és a dir, a la masica
per ella mateixa, sin6 més concretament
als elements psicoldgics que concorren
a leufdria del jo. Aixd explica que al-
guns dels grans poetes han trobat estats
d’anima particularment fecunds, amb
contacte amb musicalitats d’ordre molt
inferior com sén la mfisica dels carrers o
de les fires. Aixi veiem que Victor Hu-
go, que detestava la miisica com la major
part dels poetes romantics, escrigué una
pagina plena de sensibilitat sobre la mfi-
sica de les campanes del jorn de Pas-
qua. Per la mateixa raé Mallarmé ha evo-
cat la nostalgia dels sons que s’escapaven
dels orgues de Barberia (1), i aquest en-

(1) S’anomena Orgue de Barberia, essent molt probable que
ambdés noms siguin una corrupeié de Barberi, nom del fabricant
italia i a I'ensems inventor. L orgue de Berberia, pertany a una de
les moltes varietats de I'orgue de cilindre o bé organillo. Aquest
instrument es compon de tubs, una manxa i un cilindre. La manxa
funciona i el cilindre giravolta per mitja d’un manubri. En el cilin-
dre hi han, en un ordre determinat, multitud de pies que aixequen
unes palanquetes i aquestes fan sonar els tubs, les vilvules dels
quals estan en rclacio amb les palanquetes.
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cis no el privava d’estimar la mfsica
bona.

Aquests elements emocionals que po-
den anomenar-se extra-musicals, car
provenen finicament dels sentiments as-
sociats en 'Anima del poeta, no han dei-
xat d’ésser recollits i incorporats en al-
gunes composicions d’inspiracié popular.
En trobem rastre, per exemple, en obres
com Petrouchka, la Fira de Sorétchins-
ky i també en alguna composicié de Gra-
nados i d’Albéniz.

El diletanti amateur de la mifisica és
un home que entrega la seva anima a
totes les seduccions d’aquest art, sens
que el seu esperit critic sia cridat per
a intervenir, per a jutjar o per a apre-
ciar la valua de les sonoritats que Ten-
cisen. Malgrat tot, cal recongixer, refe-
rent a aquest aspecte, que 'amateur d'a-
vui ha realitzat un gran progrés sobre
els seus avantpassats, ha pogut fer-se
carrec de la mifisica bona gracies a les
miltiples audicions de les obres mestres
classiques i modernes. Les admiracions
ingénues d’'un Stendhal per algunes fri-
volitats de Rossini ens farien vergonya
avui. El gust de 'amateur és molt més
depurat. Perd si es declara apassionat
per la bona miisica, ¢estd segur de que la
comprén molt millor que els seus avant-
passats?

Aci es tracta de distingir i de classifi-
car els amateurs en diverses categories.
Si hom creu el resultat de les enquestes
serioses fetes prop dels molofils, es pot
distingir en tres estats d’anima essencials
que serveixen per diferenciar-los en
guant a llur comprensid musical.

Es, en primer lloc, l'estat intuitiu, la
caracteristica d’aquells a qui la técnica
els és completament desconeguda, pero
la sensibilitat auditiva dels quals esta
dotada de certa delicadesa natural. Si
nosaltres interroguem aquests amateurs
sobre el génere de plaer que senten, ens
diran que la mfsica els submergeix en
una mena d’encis indefinible que els exal-
ta, els proporciona una joia interior que
no sabrien analitzar, perqué pertany al
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domini del subconscient. Es precisa-
ment alli on l'estat d'euforia varia se-
guint les naturaleses i que pot qualques
vegades condensar-se en una mena d’€x-
tasi.

El segon estat psicologic que pot és-
ser provocat per la miisica, és 'estat des-
criptiu i sentimental. Es el que es troba
més sovint i es manifesta per l'evoca-
cié d’imatges visuals més o menys coor-
dinades, més o menys coerents. Grans
quadros de conjunt es desenrotllen en el
si de la consciéncia: paisatges de fades
amb colors canviants, a voltes trossos de
vida en la qué es mouen éssers que la
passi6 devora. La imaginacié, evident-
ment, juga en aquests estats el princi-
pal paper; ella és qui, posada en accid
mercés a un titol o un programa meés
o menys suggestius, crea un mén pura-
ment imaginari. Perd aquesta evocacid
va gairebé sempre acompanyada d’'un es-
tat sentimental corresponent, que es tra-
dueix per emocions violentes, algunes
vegades també per llagrimes o actituds
nervioses o convulsives. La misica ro-
mantica—cal reconéixer-ho—, ha contri-
buit en gran manera a aquest estat psi-
coldgic i les realitzacions dramatiques
d’'un Wagner han estat la font d’encan-
taments i de deliris, en les qué el senti-
ment i la imaginacié han trobat llur ple.

I hi ha, per fi, una tercera categoria
d’amateurs de mifsica, que correspon a
'estat analitic o reflexiu. Aquests for-
men el grup dels auditors experts, culti-
vats, fins a un cert sentit, des del punt
de vista musical. Es vanten de saber
comprendre la misica, €s a dir, que es
fan forts en detallar una obra fins en els
seus elements constitutius, de separar
un tema en la contextura d'una trama
harmonica, o bé de retrobar els elements
transposats a través dels desenrotlla-
ments complexes d’'una simfonia. Altra-
ment, excelleixen en traduir en férmu-
les més o menys precises llurs impres-
sions musicals: tal pagina de Mozart se-
ra plena de tendresa i de gracia, tal
obra de Schumann expressara la inquie-
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tud i la febre. Son ells els qui ens parla-
ran dels “tres trucs del desti” referint-
se a la Simfonia en do menor o que des-
cobriran en tal acord del coure de la
Damnacié, la respiracié de Mefistofil.
Un wagnerista subtil arribara fins a des-
cobrir en els acords ascendents dels vio-
lins del Preludi de Tristany ‘“la fluidesa
victoriosa del beuratge d’amor”, etc. Els
exemples no manquen en aquesta maté-
ria i les pagines de molts critics ens do-
nen més d’'una férmula d’aquest génere.

En resum, veiem en aquestes compro-
vacions que 'amateur, sia de la categoria
que sia, cerca, abans que tot, una impres-
sié subjectiva, i que no aprecia la mi-
sica més que en virtut de les modifica-
cions que porta a la seva consciéncia.
Ja sia en ell l'estat confés, o sentimen-
tal, o reflexiu que predomini, general-
ment és sempre l'efecte de la misica so-
bre d’ell alld que considera, perd mai
per la misica mateixa. I aqui es troba
precisament la font dels errors, algunes
vegades considerables, que cometen els
amateurs en les apreciacions de les obres
musicals. L’emocié personal no és mai
el signe de la bellesa vertadera. Certa-
ment, podrad donar-se el cas de qué aques-
ta emocié trobi algunes vegades la be-
llesa. perd aquest privilegi no sera se-
gur mentre l'amateur no tingui la cer-
tesa d’estimar la misica per ella matei-
xa i en ella mateixa. Havem vist obres
sense suc ni bruc provocar en persones
molt sensibles 'entusiasme i el deliri.
Hi ha harmonies—i aixd es troba moltes
vegades en les obres de Massenet—que
ens entren a les entranyes i ens subju-
guen el cor, perd que sén ben llunyanes
de satisfer l'esperit. Convé desconfiar de
Pempremta fisica que la misica exerceix
en els nervis massa sensibles.

Malgrat tot, no cal treure’'n la con-
clusié de qué la mfisica no den emocio-
nar-nos ni fer-nos sensibles. Seria aixd
una absurda pretensié que ens portaria
a reduir aquest art a una mena d’alqui-
mia sonora, buida i sense estética i ac-
cessible solament als virtuosos de l'al-

1o1

gebra musical. Si 'emocié no constitueix
I’esséncia precisa de la bellesa musical,
quan menys n’és el resultat necessari i
primordial: De manera que és' possible
anunciar aquest doble axioma: una -emo-
cié viva i forta no sempre és indici d’'u-
na miisica bona i bella, perd, pel contra-
ri, no és precisament una misica bella
i bona la que necessariament ens ha de
produir una emocid estética.

La rad dels errors de la sensibilitat
ve precisament de les disposicions par-
ticulars del subjecte, de les seves educa-
ci6 i cultura musical inicials, de les se-
ves disposicions sentimentals i també de
la feblesa del seu judici. Car la intel-
ligéncia juga en ella un gran paper, tant
potser, com el gust natural en 'educacié
de la sensibilitat. La bona o mala apre-
ciacié de la miisica depén, les més de
les vegades, d'aquesta harmonia interior.

L’amateur no esta exempt d’equivocar-
se en ses apreciacions de les obres mu-
sicals, a Yigual que al professional, perd
en un sentit completament oposat i per
raons també molt contraries. Per no par-
lar més que del primer, convé posar-se en
guardia contra aquests estats subjectius,
que potser sén fets per seduir-lo i també
advertir-lo fitilment, sobre el seu psiquis-
me particular, perd que no li revelaran
mai la vertadera esplendor de la misica
pura. Si vol estar en situacib, cal que
faci el sacrifici d’algunes joies facils per
elevar-se a V'estat contemplatiu, d’aques-
ta manera podra escapar-se de les il-
lusions i de les quimeres de la seva ima-
ginacié.

Alla sera on vertaderament trobara
aquest equilibri perfecte que li permetra
reconéixer facilment el pensament real
i profund d’'un mestre; alla podra fruir
amb tota serenitat, i segur de la bellesa
de les invencions felices, la poténcia

dels pensaments genials que sén la glo-
ria d’'un Bach, d’un Beethoven o d’un
Franck. No sospitant brillar per les elu-
cubracions de la retorica buida, s’acon-
tentara en pensar llavors musicalment i
no literariament, quan la seva oida segui-
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ra les sinuositats gracioses d'una melo-
dia o I'’embrollament harmoniés dels te-
mes simfonics. Com un arquitecte ex-
pert, podra apreciar d’un sol cop d’'ull (i
que se’'m permeti la frase), el conjunt de
les arquitectures sonores, sabra fruir,
sense dubtes de cap mena, de llur bell
conjunt, perd descobrira també, ensems
i sense esfor¢ el punt feble, la falla, no
per ésser en la sintaxi escrita, siné en
la trama sonora de l'obra sentida.

Arribat a aquest grau d’educacid, el
miisic amateur no tindra res que envejar
referent a les fruicions musicals del pro-
fessional, que, per ésser més técniques,
no deixen per aixd d’ésser més estéti-
ques, moltes vegades ben al contrari per
cert. El seu plaer musical no dependra
més de la commocié sempre arbitraria
del cor o dels sentits, agafara una valor
transcendental o la possessié d’hom ma-
teix, sera el signe del regne de 'esperit
sobre la matéria sonora,

Diguem també que els misics profes-
sionals no sén pas exclosos d’aquest
culte superior, ja que d’ells depén, do-
minant com dominen la gramatica musi-
cal, 'aspirar a ésser, per la superioritat
que tenen sobre els auditors entesos, uns
amateurs de primera forca. Aixo els do-
nara molts profits en llur art. Els estats
para-musicals que ens han permés clas-
sificar els amateurs en categories. es tro-
ben també entre els professionals. He
conegut compositors que posaven tota
llur virtuositat a donar un sentit novel-
lesc o figuratiu a les figures molddiques;
llurs quimeres (les portaven a divaga-
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cions puerils i frapants; altres es deixa-
ven emportar, sense resistir ’empenta
sensual de les sonoritats que llur geni
tumultuds deixava escapar ple d'una
sensibilitat sense fre; altres, per fi, no
van més que a l'expressié pura i no es
preocupen més que de demostrar alguna
cosa,

Aixd prova, en el fons, de qué és el
bon miisic el qui ha creat el bon ama-
teur; que un compositor, abans d’ésser
expressiu, apassionat o liric, ambiciona
el privilegi d’ésser simplement miisic
amb tota l'extensié d’aquesta paraula
magnifica; que el miisic pensa en els
sentiments que la seva masica podra des-
vetllar en lauditori, a l'igual que les
intencions formals de la seva miisica.

Es tracta, doncs, abans que tot, per a
un professional, de que faci mfsica ve-
ritat i bona a fi de provocar el jutjament
sa dels vertaders amateurs. Recercar els
aplaudiments facils d’alguns imaginatius
retardats, donant-los I'ocasié d’embarcar-
se vers l'illa encisada dels seus somnis.
és donar una prova certa d’'una malaltia
musical incurable.

I, finalment, els professionals de la
miisica tenen el més gran interés en for-
mar bons amateurs, dignes de compren-
dre’ls i jutjar-los. Car aquest grup d’a-
mateurs és, en definitiva, 'ambient en
qué tenen que evolucionar i provar llur
mestria. I és precisament d’ells que es-
peren els artistes el millor pagament de
la vida llur: I'éxit. la gloria.

R. GIBAUDAN
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L’espiritualitat en I'obra de Beethoven

ESCONFIEU, deia Diderot, d’a-

questes persones que porten les
butxaques plenes d’espiritualitat i que
la-sembren a tort i a dret; no es decidei-
xen mai; ni es consideren retuts ni mo-
fejats. El pinsa, l'alosa, la cardina, el
canari, xerrotegen i canten mentre dura
la claror. Una volta el sol és a la posta,
posen el cap sota l'ala i resten adormits.
Llavors és quan el geni pren la llantia
i I’encén, i quan l'ocell solitari, selvatge,
inadaptat, bru i trist de plomatge co-
menca el seu cant i trenca melodiosa-
ment el silenci i les tenebres de la
nit” (1).

En aquest geni solitari nosaltres hi
considerem Beethoven. L’accent apassio-
nat de la seva misica, tan viva i sempre
tan actual, ressona encara com el primer
dia. ¢ Per quin miracle aquesta misica ens
transtorna avui encara? Es que si bé és
cert que ningd millor que Beethoven va
posar de relleu el caracter essencial de
la seva época. de la qual en certes oca-
sions en fou un mirall, també en fou el
guia i avanca de llarg als homes de la
seva generacié. I és que fent vibrar les
fibres més pregones del seu cor, s’adre-
¢a a 'ensems a l'esperit i li proposa pro-
blemes eterns.

Per copsar amb tota llur forca la ma-
jor part de les seves obres, cal sentir-
les amb ple recolliment i en la intimitat.
En quant a la simfonia, va trobar-la ha-
billada de marquesa, amable i sentimen-
tal en Haydn, més sentimental i més ten-
dre en Mozart, perd sempre vestida per
presentar-se davant de la gent, amb un
caracter de sociabilitat i polidesa, amb
aquesta uniformitat que déna el to de
la bona companyia i que és el segell par-

(1) Diperot: Saldn de 1765,

ticular de la literatura i de lart clas-
sic. Aquest nou mestre era un company
molt aspre per a una persona tan deli-
cada, va retirar-la del mén i no la dei-
xava sortir més que davant d'un petit
cercle de gent refinada; perd quan, trans-
formada i ampliada, abandonava la se-
va solitud, era a les grans masses que
feia sentir la grandiositat de la seva or-
questra: “Aquells a qui el mén i la po-
sicié separen, sén per fi reunits; sota de
les teves ales, oh Joia, tots els homes es
devenen germans... Que milions d’éssers,
que el mén enter es confongui en una es-
treta abracada” (1). Aixi canta Beetho-
ven junt amb el poeta. D’ara endavant la
misica és suficient per a expressar la
passi6 i sostenir el pensament.

El pensament! ens direu, perdo és que
es pensa musicalment? L’artista no és
pas un conjuminador d’idees; és un lli-
gador de formes i de cap de les maneres
un pensador., No ens deixem enganyar
per aquests mots: quan hom parla de les
idees d’un misic, de frases de miisica, de
discurs musical, no sén altra cosa que
simples metafores. Fruim simplement les
obres d’art sense escalfar-nos la testa
per trobar-hi co que mai no hi fou.

L’objecte de I'art, i aixo és incontesta-
ble, no ha estat mai d’ajuntar idees, és
a dir, llencar una série de teoremes que
s’encadenin o es dedueixin els uns dels
altres per arribar al coneixement abs-
tracte i cientific, comunicable pels mots

(1) ScHiLLer: Oda a la joia, text del final de la Simfonia
amb chors. El mot joia no dona perfectament la traduccio ale-
manya de la paraula «Freude* que aproximadament seria traduit
per: joia, contentament, felicitat alegria, ditxa. Sil'oda de Schi-
ller era un himne a la joia, com I'han anomenada a Paris, seria una
cosa gairebé absurda; perd és sublim com la misica de Beethoven;
glorifica a Déu en un sentiment que és el principi de la nostra
existénecia; la conscigncia que té I'home de la seva forga i del sen
geni, que precisament és: «die Freude» Lenz. Beethoven ef ses
trois styles.
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independentment de llur valor sensible.
Perd hi ha un altre cami per arribar al
coneixement, que &és la intuicié, “més
senzilla i més segura que la mateixa de-
duccié” (1), i per a comunicar-la, un al-
tre mitja, obra d’art. “Posseir una visi6
particular, apartar l'esséncia de les co-
ses que existeixen fora de tota relacio:
heu-vos aci el do innat del geni; situar-
se en estat de fer-nos aprofitar d’aquest
do i comunicar-nos aquesta facultat de
visi6, heu-vos aci la part no natural i
técnica de l'art. L’artista ens deixa els
seus ulls per a esguardar el mén... Aixi
—continua Schopenhauer—, el resultat
de cada concepcid artistica de les coses
és una nova expressié de la vida i de
P’existéncia, una resposta més a aquesta
pregunta: Qué és la vida?” (2).

En aquest sentit, modificant la parau-
la d’Hegel, pot dir-se que tota obra d'art
digna d’aquest nom, és la manifestacid
sensible d’una idea. I si I'obra d'un mes-
tre forma un conjunt de vistes profun-
des i originals, no sé trobar-hi cap mo-
tiu per refusar-li el titol de pensador i
reservar-lo solament als qui manejen
conceptes. Concedirem aquest qualifica-
tiu a Condillac abans que a Goethe? Pen-
sadors, com Shakespeare, Rembrant,
Beethoven, jo crec que ho sén tant com
Aristdotil, Newton i Kant. Altres grans
artistes, Virgili, Rafael i Mozart no ho
foren en tan alt grau. Inferiors en la
invencié, llur pensament no és tan ori-
ginal i de menys altura i el caracter des-
enrotllat en les seves obres menys pro-
fund. Hom ha convingut en trobar-les
menys significatives. I en dues paraules
la conclusié és aquesta: una obra d’art
no demostra res, perd significa alguna
cosa.

Aixi doncs, agafeu una estrofa lirica
despullada de tota intencié deductiva; i
molt més que aquests mérits de movi-
ment, de ritme, d’harmonia i molt més

(1) Descarres: Régles pour la direction de I'esprit. Il
(2) Scuopennauer: Le monde comme volonté ef comme re-
présentation; passim,

que per la bellesa de les imatges, valdra
pel sentit que tanca. Aixi doncs, la mf-
sica no és pas una copa sonora i buida.
Hom ha reconegut que té una significa-
ci6: és, doncs, el sentit de la misica
que li donara una valor. Malgrat tot, ac-
cepto perfectament que I'emocié es pro-
dueix en nosaltres per la combinacié de
’accié sonora i de la imaginacié que la
mifisica posa en moviment, perd no crec
de cap de les maneres que aquesta sia
exclusivament del tipus visual, i es li-
mita com molts pretenen, a recordar o
suggerir escenes tragiques o patétiques.
Quan escolto una obertura descriptiva
de Mendelssohn, el paisatge se m’apareix
ben clarament; amb la via vers el supli-
ci de la Simfonia fantastica, em trobo
davant d’'un quadro de melodrama; mol-
tes altres composicions, el titol de les
quals em serveix de guia, em deixen veu-
re una accié o un personatge. No passa
el mateix en les 5.%, 7., 8.01 9.° Simfonies,
i en general, totes les darreres obres de
Beethoven, Aquesta mfsica no és des-
criptiva ni dramatica propiament dita;
no obstant, és expressiva fins arribar al
maxim. Quan Pascal escriu: “El silenci
etern d’aquests espais infinits m’esvera”,
aquesta frase no desperta cap imatge
precisa; la imaginacié que hom posa en
Pexpressié té quelcom de metafisica. La
Simfonia en do major desperta en mi
una impressié semblant. En ella no hi
ha paisatge ni accié; un lloc imprecis,
per tot s'hi veu inquietud, misteri, I'es-
pectacle tragic i abstracte del desti de
I’home enfront de l'inconegut.

Tot és boira, el vent xiula amb forts planys

i de nostres passions arrenca desenganys...

El cel fosc; & voltes de blancor esclatadora

a I'afrés rutil’leig posa un batec d’aurora.

De poc en poc el desti sembla menys obseur

i hom té la sensacié de correr vers I'atzar. (1)

La llum cegadora esclata per fi amb
la sonata triomfal, conclusié optimista

(1) V. Huco: I Contemplations. 1l Voyage de nuit

S
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natura i del seu cor brolla un himne de
del terrible scherzo. Aquesta Simfonia
té el caracter d’'un judici de la vida.

Certament que aquesta explicacié no
té res d’absolut i que voler reduir un
drama o un poema a la descripcié d’una
veritat abstracta és una tasca initil. L’ar-
tista ha pensat, perd no ha pas definit;
deixa un camp vastissim a la imagina-
ci6 i cada persona per interpretar I'obra,
cal que hi aporti llur experiéncia per-
sonal: no obstant, la interpretacié que
acabara per prevaldre sera sempre verta-
dera, perd molt per de sobre.

Resta saber com no essent la musica
pura un art d’imitacié, no admetent els
conceptes ni cap valor convencional pels
grups de les notes, pot, no obstant, ser-
vir per a manifestar una idea.

Hi ha molts elements en la mdsica.
Deixant de banda la caricia fisica per la
qual ella s’apodera de tot nostre ésser,
també és, segons expressio de Leibniz:
exercitius arithmetica occultum nescien-
tis se numerare animi (1); és a dir, la
miisica ens fa perceptibles els moments
matematics de les vibracions successives
o simultanies, Perd la seva accié extra-
ordindria és deguda primerament a l'a-
nalogia amb les inflexions de la veu hu-
mana en el llenguatge parlat, amb els 1li-
gaments, el moviment, el ritme dels sons
vocals que acompanyen les diverses emo-
cions. Instantaniament evoca en nosal-
tres els estats de consciéncia que els cor-
responen. I no cal pas concloure que la
mfisica no pot expressar més que emo-
cions, car és impossible de separar cla-
rament els estats fisics intellectuals dels
emocionals. Per l'educacid, per Iasso-
ciacié dels estats de consciéncia cada ve-
gada més complexes, cada vegada més
generals, arribem a arrencar d’una obra
purament musical, no solament emocions
rudimentaries, ni sentiments apassionats
siné també una visié nova del moén, que
és una vertadera idea.

Beethoven ha sabut donar-nos tota una

(1) Lmswiz: Lettres, Coleccié Kortholt: carta 154.

série de sensacions, d’emocions, d’idees,
que, abans que ell, la mfsica no les havia
copsades; ha engrandit immensament el
seu domini i d’aquesta revolucié data la
miisica moderna. Les circumstancies tin-
gueren també la seva part en l'obra del
seu geni. Degut al seu defecte fisic, I’art
devingué per ell el principal mitja d’ex-
pressié (1); per aquest motiu observem
com va abandonant poc a poc les férmu-
les que ja no li bastaven, trencar els
motllos antics, fer-se un llenguatge per-
sonal i nou, i després d’haver esgotat ito-
ta la poténcia expressiva de la misica,
arribar per fi a la unié de la paraula i
de la simfonia. En considerar finicament
la seva obra instrumental el trobo no so-
lament un miisic destre en el seu art,
siné un dels representants més caracte-
ritzats del periode optimista inaugurat
per Rousseau, época que va glorificar
I'individu i veié esclatar el lirisme, mo-
ment d’entusiasme 1 de passid, de fe en
la virtut, la perfectibilitat, la poténcia
de 'home, d"‘amor de la natura”, i d’*a-
mor a la gloria”, en el qual la inquietud
i la melangia naixents cedien sempre da-
vant d’'una esperanca preconcebuda. Kant
i Rousseau deien que la natura és bona;
la societat era solament dolenta i aques-
ta havia depravat I’home, del qual els
instints del seu natural sén bons; aquest
resta arbitre de millorar el seu desti per
mitja de la forca, del sentiment i de la
voluntat.

Totes aquestes tendéncies es troben
en obra de Beethoven. Les veiem en les
grans pintures orquestrals seves, glori-
ficar cls herois que pel seu talent, sa vir-
tut, el seu coratge, han posat fi a les dis-
cordies que destrogaven la humanitat
(Heroica). Ansiosament aborda el pro-
blema del desti. Al sentiment primitin
d’opressi6 succeeix el de la deslliuranca
i acaba demostrant-nos l'esperanca seva
i llur confianca (Do menor) fonamenta-
da en la bonesa, la magnificéncia de la

(1) s4Perqué eseric? Co que jo tinc al cor, cal que surti.
Heu's aci perqué escric.» BEeTHovEN.
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regraciament a la divinitat (Pastoral).
En un impuls d’amor fraternal i d’ar-
denta pietat, canta per fi la unié de tots
els homes, conscients de llur forca i de
Hur felicitat, barrejats en una joiosa
abracada davant de I'esplendor de I'o-
bra del creador (Novena Simfonia (1).
Aquestes Simfonies tractades seguida-
ment en estil épic, liric, descriptiu i re-
ligiés amb tots els recursos del geni,
formen els episodis d’un mateix poema,
poema vivent, vertader, natural, que ens
déna en un gran quadro la concepcié del
moén i de la humanitat que dominava lla-
vors, amb més o menys puresa, sobre tots
els esperits. Inspiracié vertaderament
sublim, impregnada tota ella de la so-
lidaritat humana! Mai no ha estat aixe-
cat per a glorificacié de I'home i de la
creacié un monument més grandiés,
Per a Beethoven, la idea de Déu és la
d’un creador d’una bondat infinita. Perd
dominat per Il'espiritualitat del seu
temps, no vol admetre ni caiguda ni de-
cadéncia. Ell creu que I'home original-
ment és bo, la seva anima, forca activa
i lliure, té per esséncia intima da volun-
tat. Una cosa solament és digna de la
seva propia estimacié: 'imperi sobre la
voluntat i I'is virtudés del seu lliure al-
bir. Heu-vos aci una visié cartesiana que
en Beethoven es transforma en naturalis-
me; és, en part, una visié estoica. Rous-
seau va imposar-la a finals del segle
XVIIIé. Porta la marca de I’época on va
formar-se l'esperit de Beethoven (2).
Jo crec que ajudant-nos dels docu-
ments i dels fets auténtics, no molt abun-
dosos per cert, que ens han arribat d’ell
i que confirmen la seva miisica, podem
intentar arrencar d’aquesta mateixa mi-

(1)  Gessoer. Lexicon universel de musique. "'Rés de més
emocionant, rés que que faci emocionar més 'anima que el cant
dels baixos, després els cantants entonant el Freude aquesta bella
espurna de Déu, d'una faisé tan senzilla i popular; celebra alli. so-
ta la gran cipula del cel, la pietat que milers de persones compar-
teixen amb er".

(2) lgualment és la de Robespierre festejant al Ser suprem.
També Beethoven fou qualificat de terrorista per la critica musical
del seu temps, go que no era tan equivoeat com digueren després.
Cal recordar que Beethoven tenia vint anys en 1790, Vegi's la Ga-
zette musical et universelle de Leipzig. 1803, Artlcle sobre la So-
nate a Kreutzer.

sica el pensament, la moralitat i la reli-
gi6 de Beethoven i fins la concepcié que
tenia de I'existéncia. Fixeu-vos que no
parlo de la seva doctrina. Pretendre ex-
treure’n la doctrina de les composicions
musicals, seria una absurditat. No obs-
tant, Beethoven, propiament parlant, no
en tingué mai de doctrina. Ningti no ha
estat menys teoritzador que ell; ni tam-
poc ningft no ha raonat menys el seu art,
la seva creéncia i la seva vida. Era un
intuitiu, i no un deduccionador. Demés
era alemany, és a dir, amb aquesta mena
de desfocament, de poca precisié a ’en-
torn dels pensaments que és tan particu-
lar de la concepcié germanica i la fa tan
apte per a ésser traduida musicalment.
Interpretant la manera de sentir i de
pensar de I'€poca del “Sturm und
Drang”, Beethoven, amb el seu Trio en
do menor, les seves Sonates (1) i I'He-
roica, fou el primer (2) que sapigué do-
nar a la misica el color, la personalitat,
I'empenta, la passié, la inquietud que
hom té el costum d’anomenar romantica.
Era modern en la seva manera de sentir:
calia, doncs, que ho fos necessiriament
en la seva manera d’expressar-se: als es-
tils de Ph. Emmanuel Bach i de Haydn,
sempre aplicats a dominar I'atencié de
Pauditor, a presentar-li lligaments fa-
cils modulacions saviament portades i,
en una paraula, un seguit de férmules
elegants i clares, ell la substitueix per
una expressié més sintética i més ferido-
ra, una novetat harmonica, una llibertat
ritmica, pintoresca a l'ensems, més que
personal. Perd tota la seva obra es res-
sent de 'educaci6 classica que havia re-
but. Va modificar poc, i encara solament
cap a la fi de la seva carrera, I'estructura
de la seva sonata, forma en la qual sén
concebudes la major part de les seves
obres. Poques vegades s’ha apartat de la
unitat tonal. I la cura de subordinar les
parts al conjunt, ha esdevingut classic

(1) Trio op. 1 mim. { Sonates de piano, especialment op.
13, 26, 27 mim. 2 i piano i violi op. 30 nam. 2.

(2) Malgrat tot quan pugui trobar-se de romantic en La
flauta magica i Don Joan.
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en la seva obra. A l'ensems que calcula
la proporcié i I'efecte dels conjunts de
cada composicié, es preocupa de conser-
var en l'obra sencera la unitat de com-
posicié: no fa com aquests autors que,
bastint tots els moviments d’una simfo-
nia sobre els mateixos motius, es creuen
que li asseguren la unitat, Unitat de fac-
tura (1), si aixi vol anomenar-se, i en-
cara sens cap necessitat. Beethoven no
fa consistir 'estil en la mecanica de I'es-
criptura, sindé en l'ordre del moviment
dels pensaments; cerca per mantenir en
una obra la unitat del pensament, i d’a-
ci desplega naturalment la unitat de I'es-
til; els grans exemples que ens ha dei-
xat estan a la memoria de tots. Encara
que individualista i modern, la seva mf-
sica conserva alguns dels principals ca-
racters de l'art classic. Es humana per-
qué tendeix a expressar totes les coses
que perteneixen a I’home; és natural i
universal perqué, estant fundada en l'ob-
servacié de la naturalesa, no conserva
més que ¢o que és general i permanent,
eliminant la part singular i refinada,
tractant voluntariament els llocs comuns
amb un caire a voltes oratori, i, sembla
paradoxal, amb un minim de retorica;
porta per fi un caracter moral com a tes-
timoni de la idea elevadissima que tenia
de la destinacié social de I'art. Aquesta
preocupacié mokal la trobem sensible
fins en els paisatges. Domina d'un cap a
Taltre en la Pastoral, en la qual 'home
apareix i obra, on té la part principal,
per no dir preponderant, i que, malgrat
tot, resta en la tradicié del paisatge clas-
sic (2).

Es un fet molt remarcable que les
grans obres aparegudes després de Beet-

(1) No seria del cas aqui tractar de la manera de composicio
adoptat per César Franck en qualques de les seves obres que es
consideren com les més emocionants i més belles

(2) Un liric que composa, qual art té& un caracter universal
i religiés, amb 1‘unitat, vigorositat, autoritat com si fos un torneig
oratori i quelcom que pressiona, i també la poténcia, la claretat,
Fallunyament del recercat i del refinat, el gust al lloc comi i per
fi 'optimisme, Jqui podria dubtar de que &s Bossuet, orador lirie
de les oracions finebres? Dones aquest és Beethoven. 5

Resta tan sols oposar I'individualisme i I'bumanitarisme ingenu
i furiés de l'un, a la concepeit autoritaria i dogmatica tan forta-
ment demostrada de 1'altre.
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hoven ens han estat donades precisament
en els géneres que no foren mai tocats
per ell i ni fins intentats; el drama liric
i el lied. Les darreres paraules sobre els
quartets, les sonates i les simfonies, fins
a la data, semblen haver estat dites per
ell. ¢ Hauria pogut fer cosa nova, engran-
dir encara la forma que havia creat en
aquesta Desena Simfonia en la qual tre-
ballava durant els seus darrers dies? Cal
dubtar-ne i creure que, si va morir en
plena possessié del seu geni, ens havia
donat tot quant podia.

Si hagués viscut alguns anys més, se-
gurament que hauria deixat d’estar con-
forme amb les idees del seu temps. Les
decepcions havien malmés la confianca
en l'avenir que preveia; el descoratja-
ment succeia a l'entusiasme; la riquesa,
o millor encara, el diner amb sa reali-
tat brutal, esdevingué el sol fi, dividint
els homes d’una manera cada vegada més
gran. Els més ben dotats d’entre els ar-
tistes, menyspreant el present, cercaren
en l'art un instrument de deslliuranca,
una mena de morfina superior contra el
menyspreu de la vida. Ja no es tractava
de commoure o de persuadir per l'elo-
giiéncia a la passid, sind de desaparéixer
en un somni. Hom va refinar-se en l'es-
piritualitat i en la sensacié, i van for-
mar-se capelletes, tots volien organitzar
paradisos artificials. I quan Wagner
aparegué, qual geni estava format de
misticisme i de sensualitat, tots els qui
tenien el més petit instint musical es
sentiren renéixer i combregaren amb ell.

Dotat d’una imaginacié ampla i sump-
tuosa, poc satisfet de la seva sort i pos-
seit del seu geni, Wagner, home d’aspi-
racions, ha viscut sempre en un somni.
Aquest somni ens ha estat imposat per
ell; ens allunya de la realitat i ens porta
per camins boirosos, camins d’herois de
llegenda. Als seus ulls solament les pas-
sions sén realitats, i fent-se fort en la
seva experiéncia personal, les considera
dolentes. Com els mistics i els romantics
de tots els temps, no troba contra elles
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més que un recurs segur: reconquerir per
Pamor. Perd el seu desig es revela insa-
ciable: ‘absorbint-ho tot, exigint-ho tot,
la seva personalitat invasora perilla de
portar-se ella mateixa a la fi. No obs-
tant, per un continuat esfor¢ envers un
ideal més noble, vers una forma més de-
purada, simple, universal, Wagner va
elevar-se per sobie del seu temps. Cap
altre més que ell no va preocupar-se de
la idea de la redempcid per la qual lui-
tava incessantment, proclamant que el
penediment tenia que salvar el mén. L'és-
ser simple i pur, heu-vos aci I'heroi se-
gons el seu cor. Perd quan hom ha de-
butat en la “glorificacié6 de la sensua-
litat lliure” (1), la seva empremta es
conserva per molt de temps. Debades el
bon cavaller T annhdusser vol oblidar
les delicies del Venusberg; debades el
malaurat Amfortes es dol de sa ferida
sempre sagnanta; Parsifal també es des-
fa amb pena de les seduccions de Kun-
dry: de I'obra wagneriana, el punt culmi-
nant restara en Tristany, meravellés crit
d’angoixa on es confonen “el més ex-
tremat desig de voluptuositat i l'aspira-
ci6 més decidida de la mort (2).

Wagner ha reivindicat Beethoven;
molts el consideren com el seu succes-
sor. I ho és, efectivament, si tota la mi-
sica moderna procedent de Beethoven,
no hagués estat possible sense ell. Ho
és, encara, cal confessar-ho, si les recer-
ques de l'expressié6 musical fou en els
dos llur primera inquietud. Més que les
afinitats, jo hi veig les diferéncies dels
dos estils: 'un ferm, directe i franc, I'al-
tre de color rosat, creuat de ratlles de
mil colors, ple d’illusions i de prestigis.
Wagner ens agafa amb violéncia i ens
deixa insegurs i no ens calma. Tot i ad-
mirant la bellesa composta tan allunyada
de la natura que ens proposa no deixem

(1) R. Wacxer. Souvenirs. Défense d'aimer.

(2) R. Waganer. Souvenirs sur Schorr.

El matcix Wagner confesa ésser antinatural. En la seva vida
com en les seves obres aquest caricter es frapant. A aquest pro-
posit en tota la seva vida l'autor aparcix; 'home apareix dnica-
ment en Beethoven. La diferéncia és essencial,
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de desconfiar, i la seva simplicitat ens
és suspecta. Hi ha en aquest art no sé
qué de subtil, de morbid, de complicat
en la recerca de la sensacié, que ha fet
dir, no sens veritat: “Wagner és l'ar-
tista modern per excelléncia, el Coglios-
tro de la modernitat. I la seva obra es
troba barrejada de la manera mas seduc-
tora, ¢o que avui cal al mén enter, els
tres estimulants dels esgotats, la bru-
talitat, V'artifici i la candidesa” (1).

Beethoven, menys cristia que estoic,
no ha sentit mai la necessitat de la re-
dempcidé. Mirant-se la vida amb un es-
guard intern, ha conegut poc als homes;
fins diriem que no ha conegut tot I'ho-
me; per natural ingenuitat ha ignorat
els caires fugitius i miltiples: amb qui-
na aspror moral ha estat allunyat de les
febleses de la humanitat fins a trobar
Don Joan, un subjecte pervers. indigne
de la ploma de Mozart. El seu esperit,
que una educacié molt rudimentaria no
havia pas proveit d’'una gran varietat d’i-
dees, va desenrotllar-se més en profun-
ditat que en extensid, i precisament la
seva concepcidé simplista de la vida fou
una de les raons de la seva forgca; va
permetre a aquest somniador a perseguir
sense un moment de defalliment el seu
ideal sobrehuma. Demés, per a sostenir
un gran sistema o una gran obra, cal
estar proveit d’'una idea fecunda que ar-
ribi fins a les darreres conseqiiéncies:
“Sén els ignorants com Pascal, com Des-
cartes, com Rousseau—i jo hi afegeixo
com Beethoven—, aquests homes que han
llegit molt poc perd que pensen i s’atre-
veixen, son aquests que remouen bé o
malament i que fan caminar el mén” (2).

Veig en Beethoven la concurréncia ad-
mirable del modern pensament alemany i
I'esperit classic barrejats, sense que ell
en tingués consciéncia, degut a la gran-
desa del seu geni. Abans que tot, és liric,
perd és un liric que “composa”. Ha tret

(1) NietzscHE: Le cas Wagner.
(2) SamTE-BEUVE: Cawuseries du lundi. Volum II, article
Huet évégque d'Avranches.
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d’ell mateix tota la substancia de la seva
obra i I’ha tret d’un fons tan ric, que
figura entre les més amples i més varia-
des a ’ensems que entre les més profun-
des. Naturalesa concentrada, estil difi-
cil, aquesta és la llei ordinaria. Beetho-
ven tingué 'abundancia de la seva fer-
tilitat d’invenci6é; els sentiments de la
seva forca 1li donaven com una mena de
joia robusta amb els esclats de joventut
riallera. Sens dubte, el to de les seves
composicions és un elevat i greu— no
parlo aci de to musical, encara que Beet-
hoven plau a escriure en do o do diese
menor—sens dubte ha demostrat més ar-
dor que tendresa, poques vegades escriu
dolcament, perd la vigorositat i l'autori-
tat no exclouen d’ell la gracia, gracia
enérgica, certament i encara seriosa; no
creiem precis de dir que mai una pa-
gina fada o languida no ha sortit de la
seva ploma. I del contrast dolorés entre
un bell somni una gran malauranga, neix
el petétic de la seva misica apassionada
que sempre resta sana, consoladora i re-
soltament optimista.

Beethoven i Wagner s’han partit el
segle XIXé&; I'han dominat un després
de T'altre perqué han, millor que cap al-
tre, resumit les tendéncies, i han expres-
sat els sentiments més humans i més ge-
nerosos de 'anima humana amb el lligam
que caracteritzava llur &poca. Beethoven
parlava com un ciutada del mén i s’a-
drecava al cor; Wagner deia la tristesa
del desig eternalment inabastat. Tot ¢o
que hi ha d’alemany en ells, s’esborra
davant del caracter universal de llur art.
qual objecte no és altre que la recerca
i I'expressié del sentit de la vida. I com
que aquest objecte és també el de la re-
ligié, tots dos des d’un punt de sortida
molt allunyat, foren naturalment con-
duits a les formes de la mifisica religio-
sa. Cada un d’ells, cap a la fi de la seva
carrera, perd en la plenitud de la for-
ca i del talent, produi una gran obra de
Tart cristid, ;Quina devia ésser sobre les
seves obres la influéncia del misticisme
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sensual de I'un i I'individualisme tan for-
tament acusat de l'altre? Beethoven, amb
la seva solitud altiva, amb I'Anima bate-
gant i inapaivagada, sostinguda solament
per la consciéncia del seu geni; Wagner,
naturalesa complexa, corrent vers tot el
brilleig, avid de luxe i de renom, gte-
nien ambdés I'esperit de la caritat, la
confianga sotmesa i tranquilla, loblit
complert del jo del cristia, que tot ho
deu a Déu? Posar d’aquesta manera la
demanda, és demostrar que Parsifal i la
Missa en re, esforcos considerables i
molt nobles, vertaderes obres mestres
dels dos grans genis, no sén pas les llurs
obres més reeixides ni les manifesta-
cions més decisives de llur geni.

La fisonomia de Beethoven, lleugera-
ment retocada potser, front llarg, cabells
incultes, rostre enérgic, ens és esdevin-
guda familiar: correspon perfectament
a la seva misica amb la qual 'identifi-
quem en nostre esperit. Vulgarment,
sembla brusc, misantrop, dificil i des-
confiat. Molts no s’han detingut davant
d’aquesta rudesa de l'escorga i han vist
millor la bellesa i la grandesa de la se-
va anima: “Parlava tan alt i reposava
sovint, escriu Betina. que despatxava
després d’'una primera visita, es necessi-
tava coratge per a restar escoltant-lo;
perd co que deia era tan inesperat i tan
apassionat, que jo oblidava de que ens
trobavem al carrer.. Després de dinar
va posar-se a pleret davant del piano i
toca llargament i meravellosament bé; el
seu geni i el seu orgull fermentaven con-
juntament” (1). Certament que estava or-
gullés, ell que sempre deia: “En el meu
art, em trobo més aprop de Déu que dels
altres homes”; perd tenia el dret de l'es-
ser, car excellia vertaderament en el seu
art, al qual ho havia sacrificat tot. Nos-
altres, que el coneixem totalment. que
’havem posat en el seu rang entre els

(1) Correspondencia de Goethe amb una nena (Betina Brenta-

no d'Arnim).
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esperits conductors dels homes, estimem
aquest mestre al qui devem unes llicons
tan fortes, li estem reconeguts de I'exem-
ple que ha donat de la bellesa, de la
unitat de la seva vida d’artista d'una li-
nia tan noble i pura, i quan pensem en
co que degué sofrir, 'admirem com un
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heroi i, en el sentit que ho entenien els
vells (1), el venerem com a un sant.

G. CONTI

(1) Enuius sanctos appellant poetas quod quasi deorum
aliguo afque munere commendatti nobis esser videantur. Cice-

rO. Pro Archia.
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La dansa
A l'entorn de Petruchka ¢ Les idees de Mme. Nijinska

NA misica, en els seus motius, ens

déna el caracter de tots els feno-
mens del mén, seguint el seu jo més
profund”, ha escrit Ricard Wagner.

Hom retroba aquesta esséncia matei-
xa de I'ésser de les coses, en les obres
capitals de la creacié russa. I aquell qui
encarna una anima, pot, sense por del
fracas, recercar en la magia de la mate-
ria musical eslava les més altes vibra-
cions, en les quals es reconeix la fusié
del psiquic i del nervids, que engendra
la bellesa més sensible, més a prop de
nosaltres...

La Marianina de Balzac, sabia unir,
com els artistes russos, “‘en la mateixa
gradacié, la puresa del so, la sensibili-
tat, la justesa del moviment i de les en-
tonacions, I'anima i la ciéncia, la correc-
¢ci6 i el sentiment”. He revist Mme. Ni-
jinska a la vetlla de la represa de Pe-
truchka, i la meva confianga, com sem-
pre, fou guanyada en escoltar-la.

—He assumit una tasca molt dificil—
em digué. —En 1911, a casa de Diaghi-
lef, tenia disset anys i dansava descone-
guda. Avui, contreta pel text fixe del 1li-
bret que condiciona, determina decora-
cions i danses, dec imaginar entretant un
muntatge escénic nou, una coreografia
quan menys independent. Diaghilef, en
els darrers temps, invitava, com figu-
rants, gent amateur. A 1'dpera russa no
tenim més que excellents técnics, i cada
intérpret posseeix el seu paper d’acord
amb el seu propi sentir, el seu pensa-
ment. No oblideu el meu desig: cal que
els herois restin figures, representant,
veritablement, la complexitat dels senti-
ments humans...

—No creieu pas, senyora, que nosaltres
tots som una mica com els putxinelis,

dels quals el desti té els fils d'una ma
on l'irénic i lirreductible obren drama-
ticament?

—L’“incoherent” també. He volgut que
hi haguessin “incoheréncies de putxinel-
1i” en el drama que es representa entre
Petruchka, la Dansarina i ’'Alarb. En fi,
he suprimit les diversions individuals,
a fi de concertar tota la forga del movi-
ment en els conjunts de la massa.

—Sempre la sintesi russa...

—8i... Perd aixi i tot, la nostra Pe-
truchka té la bella anima incompresa que,
lamentable, resta pendent sobre el seu
puntal abans que la vida implacable, el
desti, 'empenyi...

— Desti massa huma representat pel
vell xerraire magic...

—Naturalment, haviem estat a la pri-
mera represa del “chef-d’oeuvre” que és
Petruchka. Altres devien dir el cimal ve-
rament genial assolit per la sintesi de
la mfisica i de la interpretacié escénica
deguda a la coMaboracié de Stravinsky
i Alexandre Benois d’'una banda i de
’altra, d’Alexandre Benois i de madame
Nijinska. Podria repetir aqui alld que he
escrit en altres ratlles sobre aquest gran
artista. En detinc a Iensenyament psi-
coldgic i filosdfic de Petruchka. Una no-
vella 1licé donada a I'home, dins un mi-
ratge perfecte de ses costums i geies,
per ajudar-lo a millor discernir I'"‘apa-
riencia” del “fons espiritual veritable” a
penetrar més avant la valor de les coses
i dels éssers, a reconéixer darrera el
gest, la carn, el transitori, el cor, la cri-
da de I’anima, el permanent. Tornarem a
parlar de Petruchka.

Marc SEMENOFF
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Notulles musicals

Una nova obra, Amphion, de Paul Va-
léry i el mestre Arthur Honegger, sera
estrenada a I'Opera de Paris per Ida Ru-
binstein.

El ceélebre Massini ha vingut expres-
sament d’América per a fer la coreogra-
fia d’aquesta obra,

* %k ¥

El pianista Paderewski, complint una
antiga prometenca, dona el mes passat,
a Paris, dos concerts a profit dels mo-
numents a Debussy, 'un d’ells, i l'altre
a benefici de I’Associacid dels estudiants.

Amb un gest digne d’ell renuncia in-
tegrament al seu “cachet”.

* % ¥

Un musicoleg alemany ha descobert
en la Biblioteca de Carpentras el ma-
nuscrit d’'un Choral de J. S. Bach, escrit
de ma del propi autor.

* & &

Pel mifsic vienés Hans Wagner-
Schvenkirch acaba d’ésser descoberta
una obra desconeguda de Schubert. Es
tracta de sis danses alemanyes per a
piano.

El manuscrit data del 1824 i porta la
signatura de Schubert.

Per a commemorar el 175 aniversari
de Mozart, s’han encunyat peces de dos
shillings amb V'efigie del compositor.

Les Edicions Musicals de I'Estat de
la U. R. S. S. han publicat en tres anys
més de 400 partitures.

Al Festival de Bayreuth 1930, assis-
tiren 60.266 espectadors, dels quals eren
estrangers 5.700,

Creiem ja als lectors assabentats de la
mort de l'insigne violinista Eugéne Isa-
ye, ocorreguda a Brusselles, als 73 anys
d’edat.

El mestre Isaye sera recordat amb
simpatia per tots els nostres filharmo-
nics, car va collaborar amb I’"Orquestra
Pau Casals, amb motiu dels festivals que
varen celebrar-se quan el Centenari de
Beethoven.

Ha mort en plena gloria, admirat i
respectat per tots.

Reposi en pau.
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